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PARTE SECONDA. 

Mentre Emilia aspettava con ansietà il 
risultato della missione di Annetta , x vide 
dalla finestra un corpo di truppe che scen- 
deva dalle allure. Annetta era sortita da 
pochi momenti $ doveva eseguire una com- 
missione delicata e pericolosa , e Emilia 
era già tormentata dall’ impazienza. Sta- 
va in orecchio , apriva la porta , e si 
avanzava sino in fondo al corridojo per 
incontrarla. Finalmente sentì camminare, 
e vide , non Annetta , ma Carlo. Fu as- 
salita da nuovi timori. Egli le disse che lo 
mandava il Sig. Montoni per avvertirla 
di prepararsi a partire immediatamente 
dal castello , che sarebbe stato assediato 
a momenti Aggiungendo che si stavano 
preparando dei muli , per condurla ben 
scortata in luogo di sicurezza. 

- Di sicurezza ! esclamò Emilia senza 
riflettere. Il Sig. Montoni ha dunque tan- 
ta considerazione per me ? Carlo abbassò 
gli occhi senza parlare. Emilia fu alter- 
nativamente agitata da mille contrai' j af- 
fetti. Quelli della gioja , del dolore , del- 
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la diffidenza e dell’ apprensione compa- 
rivano , e sparivano con la rapidità del 
lampo , era impossibile che Montoni 
prendesse delle misare per la di lei sicu- 
rezza. Era cosi strano di farla uscire dal 
castello , che essa non attribuiva questa 
condotta se non al disegno di eseguir qual- 
che nuovo progetto di vendetta , come 1* 
aveva minacciata^ Un momento dopo era 
così contenta di uscire dal castèllo di U- 
dolfo , in qualunque maniera ciò potesse 
accadere, che era dispotissima a rallegrar- 
sene , e a sperar bene. Ma la probabilità 
che Valancourt fosse prigioniero in quel 
luogo , la piombava nuovamente nell 1 af- 
flizione , ed allora desiderava ardentemente 
che la sua voce non fosse quella che ave- 
va sentito cantare. 

Carlo le fece sovvenire che non vi eri 
tempo da perdere , giacche % nemico eri 
alle viste. Emilia lo pregò di farle sapere 
in qual luogo doveva esser condotta. Egli 
esitò un poco, e le disse che aveva ordine 
di tacere *, ma essa ripetè la domanda , 
ed allora le risposa •— Io credo che dob- 
biate andare in Toscana. 

>— In Toscana! esclamò Emilia, e perchè 
in quel paese ? 
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j Carlo le rispose che non ne sapeva nul- 
» davvantaggio ; che sarebbe slata con- 
dotta sulle frontiere della Toscana in una 
cusaccia alle falde degli Appennini , di- 
stante meno di una, giornata di cammino. 

Emilia lo congedò. Preparava tremando 
una piccola valigia, mentre comparve An- 
netta. 

•— Oh 1 Signora Emilia , non vi è 
scampo } Lodovico mi ha assicurato che 
il nuovo portinajo è anche piu vigilante 
di Bernardino. Povero giovine è disperato • 
per me , e dice che morirò di spavento 
alla prima cannonata. 

Si mise a piangere , e sentendo che 
Emilia partiva , la pregò condurla seco. 

Ben volentieri , disse Emilia , se 
Montoni vi acconsente. 

Annetta non le rispose , e corse a cer- 
car Montoni , che era sulle mura circon- 
dalo dai suoi UfFiziali. Pregò , pianse , e 
si strappò i cappelli , ma tutto fa inuti- 
le , e Montoni la fece cacciar via di Ih 
nella maniera la più cruda. 

Nella sua disperazione tornò presso Emi- 
lia , che prese per cattivo augurio il ri- 
fiuto fatto ad Annetta. Vennero tosto ad 

* avvenirla di scendere nel gran conile , 

* 
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ove le guide ed i muli T attèndevano^ 
Emilia tentò inutilmente di consolare An- 
netta , che struggendosi in pianto ripeteva 
ad ogni momento , che non avrebbe più 
riveduto la sua cara padrona. Emilia pen- 
sava fra se, che i suoi timori eran pur- 
troppo fondati , procurò non ostante di 
calmarla, e le disse addio con apparente 
tranquillità. Annetta V accompagnò nel 
cortile , la vide montare su di una mula, 
e partire con le guide , dopo di che rien- 
trò nella sua stanza per piangere libera- 
mente. 

Emilia intanto nel sortire osservava il 
castello , il quale non era più immerso in 
un profondo silenzio, come la prima volta 
che vi era entrata : era ingombrato dai 
preparativi di difesa , da soldati , e da 
attrezzi guerrieri di ogni s^cie. Appena - 
fu uscita dal portone , sentì una gioja 
improvvisa , come quella di uno schiavo 
che ricupera la sua libertà. Questo senti- 
mento non le permetteva più di riflettere 
ai nuovi pericoli che potevano minacciar- 
la : le montagne infestale da gente , che 
non cercavano altro che il saccheggio, in 
un viaggio cominciato con delle guide, la 
di cui sola fìsonomia era capace a spayen- 
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tare le persone più coraggiose. Nel primo 
xnomentò però non senti che della gioja , 
trovandosi fuori di quelle mura , dove 
era entrata con dei tristi presagi. Si ram- 
mentava di quali presentamenli supersti- 
ziosi era stata la vittima, e sorrideva del- 
r impressione che ne aveva ricevuto il suo 
cuore. / 

Osservava con questo sentimento le tor- 
ri del castello , e pensando che lo stra- 
niero ivi detenuto , poteva essere Valan- » 
court , la sua gioja fu di poca durata. 

Hi uni tutte le circostanze relative a quel- 
l 1 incognito , fino dalla notte , in cui lo 
aveva sentilo cantare una canzone del suo 
paese. Se le avea rammentate spesso, sen- 
za convincersi sull’ oggetto che formava 
la sua curiositi! , e credeva solamente che 
"Valancourt potesse .e.-ser prigioniero nel 
castello di Udolfo. Era probabile che ram- 
ini n facendo , i suoi conduttori le avesse- 
ro dato qualche notizia più dettagliala su 
tal particolare } ma temendo d’ interro- 
garli troppo presto, per paura che una 
diffidenza reciproca non impedisse loro di 
spiegarsi in presenza l 1 uno dell’ altro , 
aspettò, T occasione favorevole per parlar- 
gliene separatamente. 
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Pochi momenti dopo sentirono in molta 
lontananza il suono di una tromba. Le 
sue guide si fermarono guardando indie- 
tro. Il bosco assai follo , da cui eran cir- 
condati non permetteva loro di veder nul- 
la. Uno di essi salì sopra un eminenza 
- per osservare se il nemico si avanzava , 
giacche la tromba senza dubbio apparte- 
neva alla sua vanguardia. Mentre l 1 altro 
in quest 1 intervallo restò solo coli Emilia, 
ella si azzardò a fargli un 1 interrogazione 
sul proposito del supposto Valancouit. 
Ugo, tale era il suo nome, rispose che 
il castello racchiudeva alcuni prigionieri -, 
ma che non rammentandosi nè la loro fi- 
gura , nè l 1 epoca del loro arrivo , non 
poteva in conseguenza darle un 1 informa- 
zione precisa. Gli domandò quali prigio- 
nieri erano s'alo fatti dall 1 epoca in cui 
aveva intesa la musica per la prima voi- * 
tu. Sono stato fuori coi» la truppa pei* 

' molti giorni , e non so nulla di quel che 
e accaduto nel castello. 

Bertrand , l’altra guida ^ li raggiunse, 
e Emilia non domandò pili nulla. I viag- 
giatori uscirono dal bosco , e girarono in 
una valle per una direzione conti aria a quel- 
la che doveya prendere il nemico; allora E- 
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mili a vederi rio intieramente il castello, con- 
templava coti le lacrime agli ocelli quel- 
le mura, ove era forse chiuso' Valancourt: 
Cominciarono a sentire dei colpi di. can- 
none * essendo questa una prova che il 
nemico era sotto il castello. Quelle oan-‘ 
nonate elettrizzavano Ugo , come fa il suo- 
no della tromba ad un cavallo da corsa \ 
ardeva d’ impazienza di trovarsi a combat- 
tere maledicendo Montoni che lo mandava 
cosi lontano. 1 sentimenti del suo compa- 
gno sembravano molto diversi , e più adat- 
tati alla crudeltà , che ai pericoli della 
guerra. 

Emilia faceva delle frequenti interroga- 
zioni sul luogo del suo destino , ma nop 
potè sapere altro , che andava in Tosca- 
na ; e tutte le volle che ne parlava , le 
pareva di scoprire nella faccia di quei due 
uomini un 1 espressione di malizia e di fìe- > 
rezza , che la faceva tremare. 

Viaggiarono alcune ore in una profon- 
da solitudine , verso la sera s 1 ingolfarono 
fra i preci pi zj ombreggiati da cipressi , * 

pini, ed abeti: eia quello un deserto così 
selvaggio , che se la malinconia avesse 
dovuto scegliersi un asilo , sarebbe sta- 
to quello il luogo .del suo soggiorno la- 
vori lo. 
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Le guide decisero di riposarsi in quel 
deserto. La sera si avanza , disse "Ugo , 
e andando più innanzi saremmo esposti 
ad esser divorati dai lupi. Questo fu per 
Emilia un cattivo annunzio trovandosi ad 
un* ora cosi tarda, ed in quei luoghi alla 
discrezione di simil gente. Gli orribili so- 
spetti che aveva concepiti su i disegni di 
Montoni se le presentarono con maggior 
forza; fece di tutto per impedire di fare 
alto, e domandò .con la maggior inquietu- 
dine quanto cammino, restava da fare. 

-h Molte miglia ancora disse Bertrand ; 
se non volete mangiare , fate come vi pia- 
ce ; ma in quanto a noi vogliamo cenare, 
giacche ne ahdiamo bisogno. Il sole è già 
tramontato , fermiamoci sotto questa grot- 
ta. Il suo camerata vi acconsenti ; fecero 
scendere Emilia dalla mula , si assisero 
tutti sull’ erba , o cavarono fuori da una 
valigia alcuni alimenti : Emilia si sforzò 
di mangiare per meglio nascondere la sua 
paura. 

L’ incertezza aveva talmente aumentato 
la di lei ansietà sul proposito del prigio- 
niero , che non polendo trovarsi- da sola 
a solo con Bertrand , gli fece delle do- 
mande alla presenza di tlgó, ma le disse 
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che era affatto ignaro di, quegli affari. 

Dopo questa risposta parlò con Ugo di 
alcune cose , e specialmente del Sig. Or- v 
sini e dell 1 affare per cui era fuggito da 
Venezia. Emilia gli lece qualche interro- 
gazione. Pareva che Ugo sapesse bene le 
circostanze di quel tragico avvenimento , 
e raccontò delle particolarità che la sor- 
presero sembrandole impossibile che fosse- 
ro conosciute da persone che non fossero 
stati testi monj dell’ omicidio. 

Era questi un uomo di qualità j disse 
Bertrand , altrimenti il Senato non si sa- 
rebbe data la pena di far ricerca degli 
assassini. Fino ad ora il Sig. Orsini è 
ben fortunato. Nou è questo il primo af- 
fare di simil natura che egli ha sull’ ani- 
ma j ma quando un gentiluomo non può 
aver sodisfazione in altro modo , bisogna 
prendersela cosi. 

Questo è la vera maniera , disse 
Ugo di ottener pronta giustizia 5 perche 
ricorrendo alle . leggi bisogna aspettare 
tutto quel tempo che pare e piace ai giu- 
- dici , e poi rischia di perder la causa. 
Dunque il mezzo piu sicuro è quello di 
farsi giustizia ^ • 

— » Sì sì , rispose Bertrand $ aspetta 
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che te le facciano, tu vuoi aspettare un 
pezzo. Se io ho bisogno di ricorrere alla 
protezione di un amico , non sarò mai 
vendicato : dieci contro uno , mi diran- 
no , che il mio avversario ha ragione , 
e che io ho il torto. Se un particolare 
s’impossessa di un effetto, che io credo 
mio , morirò di fame aspettando che la 
legge me lo faccia restituire , con grave 

Ì >ericolo ancora che i giudici , . dopo una 
unga dilazione, deqidano che non mi 
appartiene. Che bisogna dunque fare in 
questo caso? La cosa è chiara, e:sere il 
primo di prendere. 

L’ orrore di Emilia , a questo dialogo 
si accrebbe pel sospetto che fosse direttp 
contro di lei , e che quegli uomini aves-. 
aero ricevuto l 1 ordine da Montoni di eser- 
citar su di lei questa specie di giustizia. 

Ma io parlava del Sig. Orsini , sog- 
giunse Bertraod: è uno di quegli uomini 
che fanno giustizia prontamente. Mi sov- 
viene che circa dieci anni fa , ebbe una 
quistionecon un cavalier Milanese. Mi fu 
raccontala 1' istoria, ed io me ne ricordo 
minutamente. Disputarono per una don- 
na della quale era innamorato il Sig^, . 
Orsini. Essa preferiva un Milanese , « 
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spinse ri capriccio fino a sposarlo. Questa 
condotta picca estremamente il Sig. Orsi- 
no. Aveva esso replica lamente procurato 
di farle la corte : mandava la notte delle 
serenale sotto le sue finestre : faceva dei' 
vèrsi per lei , e protestava che era la più ~ 
bella donna di Milano. Tutto questo pe- 
rò non gli giovò , e come io vi diceva 
sposò il Milanése. lì Signor Orsini in- 
fiammato di collera risolse di vendicarsi , 

, e fi oh tardò molto a presentarsegli un’oc- 
casione. Dopo il matrimònio gli sposi si 
misero in viaggio per Padova , e giure- 
rei che non si aspettavano quéi che gli 
accadde. TI cavaliere pensava di aver trion- 
fato , ma si avvide ben presto che si trat- 
tava dì thtt* altro. - 

**-» La dama aveva dutaque dato parola 
di sposare Orsini ? DisSè Ugo. ' 

Data parola ! Oh ! nò certamente l 
rispose Bertrand , riòtì solamente non gli 
aveva mai dato ad intendere di amarlo , 
rnà anzi gli aveva detto replicatarilenie 
che non lo avrebbe mai sposato : ed Cccò 
appunto ciò che provocò V ira dèi Sig. 
Orsini; perchè noti piace a nessuno di 
esser cos'i apertamente rifiutato da una 
donna. Qiielia Signora glielo ripeteva con- 
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tinuamente, e non contenta di questo , 
si maritò con un altro. 

Era ben da supporsi che Orsini non 
avrebbe pazientemente sopportato questo 
trattamento , ed essa non può dolersi che 
seco lei di ciò che le accadde. Ma come 

10 vi diceva si misero in viaggio per 
Padova. Dovevano passare per un bosco 
come questo. Una tal circostanza favoriva 

11 disegno del Sig. Orsini , che spiò il 
momento della partenza , spedi sulla stra- 
da che dovevano fare , alcuni uomini. Si 
tennero essi a una certa distanza , finché 
fossero al punto che desideravano. Il Ca- 
valiere spedì il suo cameriere in qualche 
luogo , forse per aver dei cavalli più fre- 
schi. Gli uomini del Sig. Orsini affretta- 
rono il passo , e raggiunsero la carrozza 
in una gola di due montagne , dove non 
potevano esser veduti da alcuno. Appena 
giunti gli femrno fuoco addosso , ma il 
colpo andò fallito. 

- Emilia impallidì a queste parole , e vo- 
leva lusingarsi di avere inteso male. Ber- 
trand continuò il suo racconto. 

—i Anche il cavaliere fece fuoco ; ma 
fu tosto disarmato. Mentre si girò indie- 
tro per chiamare i servi , che erano in 
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una carrozza poco ri istante , fa ferito ( e 
questo fu il piu bel colpo che io abbia 
mai veduto in vita mia ) ; fu ferito nella 
schiena di tre colpi di stile in una volta; 
cadde in istrada , e fu spicciato nel mo- 
mento. La dama però fuggi. I servi era- 
no accorsi , e la portarono via prima che 
avessimo il tempo di pensarvi. Bertrand, 
disse il Sig. Orsini quando fummo tornati. 

— i Bertrand ! esclamò Emilia pallida 
d 1 orrore. 

— < Ho io forse detto Bertrand ? riprese 
egli alquanto imbarazzalo. No , Giovanni. 
Ma non mi rammento dove son rimasto. 
Bertrand, disse il Sig .... 

— * E di nuovo Bertrand ! disse Emilia 
con voce moribonda , Perchè dunque ri- 
petete questo nome? 

— < E che importa , disse Bertrand be- 
stemmiando , di sapere come si chiamava 
qneU'uomo. Bertrand , Giovanni ; Rober- 
to. Mi avete interrotto due volle con que- 
sta domanda. Bertrand , o Giovatali , » 
chi volete .... Bertrand , disse il Sig. 
Orsini , se i tuoi compagni avessero fatto 
il loro dovere come te , io non avrei per- 
duta la dama. Tu sei un bravo uomo : 
yk a divertirti con i tuoi amici, e gl» 
— 
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diede una borsa d’oro, che per. verità 
era poco in confronto del servizio che 
aveva ricevuto. 

-h Sì, sì, disse Ugo, era poco, era 
poco. 

Emilia respirava con difficolta, e po- 
teva appena sostenersi. Allorché vide que- 
gli uomini , la loro apparenza , e la loro 
relazione con Montoni erano state bastanti 

, 1 

per ispirarle della diffidenza. Ma ora che 
uno di essi si scopriva da per se per un 
assassino 5 quando nei corso della notte si 
vedeva affidata alla loro custodia in mez- 
zo a quelle montagne selvagge e solitarie, 
il di lei terrore si accrebbe a dismisura , 
essendo costretta per fino a nascondere i 
più leggeri contrassegni di dispiacenza. Ri- 
flettendo bene al carattere e alle minacce 
di Montoni , non le pareva improbabile 
eh’ egli 1’ avesse consegnata a quei mostri 
per immolarla alla sua vendetta , dispo- 
nendosi cosV ad appropriarsi tutti i di lei 
beni , oggetlo di sì lunghe , e sì funeste 
contestazioni. Se però era questo il suo 
disegno , perché mandarla tanto lontano ? 
Se il timore di essere scoperto 11011 gli 
permetteva di consumare il delitto nel ca- 
stello , avrebbe potuto commetterlo con 
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sicurezza in qualche luogo assai piu vici- 
no. Tutte queste riflessioni non si presen- 
tarono immediatamente all 1 immaginazione 
alterala di Emilia*, ed erano tante le cir- 
costanze che eccitavano il di lei terrore , 
che essa non poteva resistervi , o calco- 
larle a sangue freddo. Non ardiva più • 
parlare con le sue guide. Il suono della 
loro voce la faceva tremare , e quando 
di tratto in trattò gettava su di loro qual- 
che sguardo, le loro figure non servivano 
che a spaventarla davvantaggio. 

Il sole aveva già tramontato, e Emi- 
lia si azzardò tremando di rammentare a 
quella gente che cominciava a esser tar- 
di , domandandogli ove dovevano anda- 
re. Essi erano troppo occupati dei loro 
discorsi , per badare a lei , e perciò si 
astenne dal ripetere ladomanda per non 
esporsi ad una risposta insolente. •' Dopo 
aver finito di cenare , ripresero la stra- 
da della valle senza proferir parola. 
Emilia continuava a pensare alla sua 
propria situazione: e alle ragioni che 
poteva avere Montoni per trattarla co- 
sì. Era indubitato che egli aveva delle 
cattive mire su di lei. Se nonla faceva 
perire per appropriarsi istantaneamente 
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i di lei beni , non la faceva nasconde- 
re per un certo tempo , che per riser- 
varla a dei progetti più tristi , degni 
aelia sua cupidigia , e meglio adattati 
llda sua vendetta. Rammentandosi del- 
1’ insulto fattole dal Sig. Brochio nella 
aalleria , la sua orribile supposizione 
gcquistò maggior forza. A qual fine pe- 
rò 1’ allontanava dal castello ove proba- 
bilmente erano già stali commessi con 
segretezza tanti delitti ? 

Lo spavento di quel che andava a tro- 
' vare divenne allora si eccessivo che pro- 
ruppe in un dirotto pianto. Pensava nel 
tempo stesso al suo caro padre , ed a 
ciò che avrebbe sofferto se avesse potu- 
to prevedere le strane e penose di lei 
avventure. Con qual premura non si sa- 
rebbe guardato di affidare la sua orfa- 
nella a una donna tanto debole come la 
Sig. Montoni ! La sua posizione attuale 
le sembrava così romanzesca , che ram- 
mentandosi la calma e la semita de’suo i . 
primi anni * si credeva vittima in certi 
Momenti di qualche sogno spaventoso , 
o di un* immaginazione delirante. La ri- 
servatezza ch*> le veniva imposta dalla 
presenza delle sue guide , cambiò il suo 
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terrore in disperazione. La prospettiva 
di ciò. che poteva accederle in seguito, 
la rendeva quasi indifferentè ai pericoli 
che la circondavano. La notte era già 
tanto avanzata che i viaggiatori vedevano 
appena la strada. 



Dopo molte ore di un penoso cammi- 
no si trovarono^ sopra un’eminenza che 
dominava una pianura. Quando Emilia 
si vide fuori di quei boschi , le parve 
di essere rinata. Rifletté allora che se 
quei due uomini avessero avuto ordine 
di ucciderla avrebbero certamente ese- 
guilo questa crudele incombenza nel de- 



serto spaventoso , donde erano usciti , 
c dove mai se ne sarebbe potuto trovare 
la piu piccola traccia.' Rianimata da 
questa riflessione , e dalla tranquillità 
delle sue guide, discese tacendo per un 
sentiero fatto solo per le capre, contem- 
plando col più vivo interesse la sotto- 
posta pianura , che era coronata a Le- 
vante e a Settentrione dalle montagne 
degli Appennini : al Ponente e al mez- 
zogiorno, il paese si estendeva- nelle beile 
pianure della Toscana. 

*— Ecco là il mare , disse Bertrand , 
come se avesse indovinato che Emilia 
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esaminava gli oggetti che un debolissimo 
lume di luna le permetterà appena di 
scorgere. * 

Emilia trovò subito una differenza nel 
clima , che era molto più temperato di 
quello delle montagne alpestri poco fù 
traversate. Quel paese contrastava sì forte 
colla grandezza spaventosa di quei luo- 
ghi , ove era stata declinata , e con i 
costumi di coloro che vi abitavano, che 
Emilia si credè trasportata al suo ca- 
stello della "Valle in Guascogna. Stupiva 
come Montoni l’avesse mandata in quel 
bellissimo paese , e non poteva credere 
die fosse stato scelto da lui per servir 
di teatro ad un delitto. 

Emilia si' azzardò a domandare Se la 
di lei nuova dimora era ancora molto - 
distante. Ugo le rispose che non era 
lontana. *— A quel bosco di castagni in 
fondo alla yalle , diss’ egli , vicino a 
qHel torrente , che è precisamente in 
questo momento illuminalo dalla luna. 
]Von vedo l’ora di riposarmi con un fia- 
sco di vino buono, ed una fetta di pro- 
sciutto ; Emilia riprese coraggio nel sen- 
tire che il suo viaggio andava a termi- 
nare. In pochi momenti giunsero allìn- 

/ 
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gresso del boico. Videro da lontano un 
lume : si avanzarono costeggiando il tor- 
rente , ed arrivarono in breve' ad una 
casa. Bertrand battè forte , gridando a- 
prite tosto. Si a-ffacciò un uomo ad una 
piccola finestra, ed avendolo riconosciu- 
to, scese immediatamente ed aprì la por- 
ta. L’ abitazione era rustica, ma decen- 
te : ordinò alla moglie che portasse qual- 
che rinfresco ai viaggiatovi , ed intanto 
parlava in disparte con Bertrand : Emi- 
lia l 1 osservava minutamente : era questo 
un contadino grande r ma di una com- 
plessione assai debole , pallido , e di 
sguardi penetranti. 11 di lui esteriore non 
annunziava un carattere capace d’ ispi- 
rare la. confidenza , e non aveva nulla 
n elle sue maniere che potesse conciliare 
1’ affabilità. 

Ugo s’impazientiva , chiedeva da ce- 
na , e prendeva anche un tuono d’ au- 
torità , che non sembrava ammettere 
veruna replica. — Vi aspettava un’ orét 
fa , disse il contadino , giacche aveva 
già ricevuto una lettera del Signor Mon- 
toni. 

►— Fate presto per carila , abbiamo* 
fame j e sopratulto portate molto vino. 
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11 contadino gli apparecchiò immedia- 
tamente del lardo, del vino, dei fichi , 
del pane, dell’uva squisita. Dopo che 
Emilia si fu alquanto rinfrescata , la 
moglie del contadino le indicò la sua 
camera. Emilia le fece alcune interroga- 
zioni in proposito di Montoni ; Rosa le 
rispose coff molta riservatezza , facendo 
credere che ignorava le intenzioni di 
sua Eccellenza. Convinta allora che non 
avrebbe ricevuto alcuno schiarimentosul 
suo nuovo destino , la licenziò, e se ne 
andò a letto j ma le scene spaventose 
che erano accadute, e tutte quelle che 
prevedeva , si presentarono insieme al- 
ia di lei immaginazione, e la privarono 
intieramente della consolazione di dor- 
mire un solo istante. 

CAPITOLO. IXXX. 

t 

Quando , allo spuntar del giorno , E- 
milia apri la sua finestra , restò sorpresa 
nel contemplare le bellezze chela circon- 
davano. La casa era ombreggiata da ca- 
stagni , da cipressi , e da fichi. Al Set- 
tentrione e al Levante , gli Appennini 
coperti di boschi , formavano un aulì tea- 
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tro superbo e maestoso. .Le falde di quei 
monti erano ornate di vigne e di oliveti. 
Le ville elegantissime della nobiltà To- 
scana , sparse quh e là su quelle colline 5 
formavano un sorprendente colpo d’occhio. 
La pianura lasciava vedere le ricchezze 
dell 1 agricoltura. L 1 uva pendeva' a festoni 
dai rami dei pioppi , e dei gelsi. Dei pra- 
ti immensi bordeggiavano il torrente che 
scendeva dalle montagne} a Ponente e 
mezzogiorno , si scorgeva il mare a una 
gran distanza. Quella casa era esposta al 
mezzogiorno , ed intorno alla medesima 
vi erano delle vili e dei gelsomini. Emi- 
lia non aveva mai veduto 1’ uva cosi gros- 
sa , come quella che pendeva intorno alla 
Sua piccola finestra : il praticello innanzi 
alla casa era smaltalo di fiori e di erbe 
odorose. Quel luogo era per Emilia un 
boschetto incantato , la di cui vaghezza 
comunicò successivamente al di lei spirilo 
la calma, che non aveva gustata per tanto 
tempo 

Fu chiamata ali 1 ora della colazione 
dalla figlia del contadino} era questa una 
fanciulla di una fisonomia interessante # 
in eia di circa diciassette anni. Emilia 
vide con piacere che sembrava animala, 
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dalle più pure affezioni della natura : 
tutti quelli che la circondavano 9 annun- 
ziavano più o meno delle cattive disposi- ^ 
zioni j crudeltà , malizia , ferocia , e dop- 
piezza ; quest' ultimo carattere distingueva 
specialmente la fìsonomia di Rosa e di 
suo marito. Carolina parlava poco , ma 
quel che diceva era accompagnato da un’ 
espressione ingenua , e da un aria mode- 
sta e compiacente, che inleresssava Emilia. 
Le donne fecero colazione in casa , men- 
tre Ugo , Bertrand ed il loro ospite man- 
giavano sul prato del prosciutto e del for- 
maggio. Appena ebbero finito , Ugo al- 
zandosi in fretta, andò a cercare la sua 
mula. Emilia seppe allora , che esso do- 
veva tornare al castello di Udolfo , e 
che Bertrand sarebbe restato alla sua cu- 
ltodia. 

Quando Ugo fu partito , Emilia pro- 
pose di andare a passeggiare nel bosco ; 
ma essendole stato detto che tion poteva 
sortire senza essere accompagnata da Ber- 
trand , stimò meglio di' ritirarsi nella sua 
camera. Le vennero subito in mente i 
b ioghi spaventosi che aveva traversali il 
giorno precedente, ed in ispecie quello j 
in cui Bertrand si era fatto conoscere per 
uu detestabile assassino. 
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quest’ uomo abbominevole e de’ suoi ospi- 
ti , Emilia pranzò incamera, e Carolina 
ebbe la permissione di servirla. La di lei ^ 
conversazione modesta e' semplice, fece 
conoscere a Emilia che quei contadini 
abitavano da molto tempo in quella casa 
la quale era un regalo di Montoni in ri- 
compensa di un servizio che gli aveva 
reso Marco , stretto parente del vecchio 
Carlo. — Sono passati tanti anni, Signo- 
ra, disse Carolina, che io sono pochis- 
simo informata; ma sicuramente mio pa- 
dre , deve aver fatto del gran bene a Sua 
Eccellenza , perchè la mamma mi dice 
molto spesso , che questa casa era il più 
-piccolo regalo che potesse fargli. 

Emilia ascoltava questo dettaglio con * 
pena , dando un colore poco favorevolé 
al carattere di Marco. Un servizio che 
Montoni ricompensava cosi , non poteva 
essere che delittuoso e sì convinceva sem- 
pre più di non essere stata mandata in 
quel luogo, se non per un colpo disperato. 

- — Sapete voi quanto tempo sarà , dis- 
.se Emilia, che pensava all’epoca, in 
-cui la Sig.' Laurentini era sparita dal 
castello 5 sapete voi quanto tempo sia che 
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vostro padre ha reso al Sìg. Montoni il 
servizio', di cui mi parlale ? 

ph Un poco prima che venisse ad abi- *. 
tare in questa casa , rispose Carolina \ 
saranno circa diciotto anni. Era quella Te- 
poca in cui si diceva presso a poco che 
era sparita la Sig. Laurentini. Venne 
nell 1 idea a Emilia che Marco avesse po- 
tuto servir Montoni . in questo aliare mi- 
sterioso , secondando forse un omicidio. 
Quest 1 orribile pensiero *la piombò in una 
nuova afflizione. Restò sola lino alla se- 
ra : vide tramontare il fole , ed al mo- 
mento del crepuscolo , le sue idee furono 
tutte occupate di Valancourt. Riunì le 
circostanze relative alla musica notturna , 
è tutto ciò che appoggiava le sue conget- 
■ ture sulla di lui prigionia nel castello , 
e si confermò nell opinione di aver sen- 
tita la sua voce. Poco disposta alla con- 
versazione grossolana della contadina , 
restò in camera tutta la sera éenza . ce- 
nar£. Piangeva sulla sua situazione peri- 
gliosa , abbandonata , desolala e senza 
speranza , desiderava di esser liberala dal 
peso insopportabile della vita , pregando 
Dio di riceverla nella sua santa miseri- 

r 

cordi», c di riunirla a'suoi genitori. Siati- • 
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ca di piangere si gettò finalmente sui let- 
lo , e cedè al sonno. Un colpo battuto 
alla porta della sua camera non tardò a 
svegliarla. L 1 immagine di Bertrand con 
con uno- stile alla mano , si presento istan- 
taheamente alla di lei immaginazione al- . 
terata. Domandò chi va là. Soli io , 
Signora , disse Carolina , aprite , non ab- 
biale timore soh* io. • . 

Qual 1 è il motivo che vi conduce si 
tardi , disse Umilia facendola entrare. 

Zitto , Signora , per l 1 amor del 
cielo , non facciamo, rumore. Se ci sen- 
tissero non me la perdonerebbero sicura- 
mente. Mio padre , mia Madre , e Ber- 
trand dormono , diss 1 ella , chiudendo la 
porta. Siccome voi non avete cenato , vi 
■ ho .portato- dell 1 uva , dei fichi , del . pa- 
ne , ed un bicchier di vino. Emilia la 
ringraziò , ma le fece conoscere che si 
esponeva al risentimento di Rosa , quan- 
do si fosse accorta della mancanza di quei 
frulli. ~ Riprendeteli Carolina , disse E- 
milia *, io solVrirò meno a non mangiare , 
che se sapessi poi domani che foste stata 
. mortificata da vostra madre per questo 

motivo. . v . 

_ Oh ! S ignora ! non vi è pencolo , 

53 
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soggiunse Carolina , mia madre non può 
accorgersi di nulla , poiché questa è una 
porzione della mia cena , e il piu gran 
dispiacere che potiate farmi è quello eli 
ricusarla. Emilia fu t tinnente intenerita 
della cordialità di quella buona fanciulla 
che singhiozzava senza poter parlare. —4 
N011 piaugete , le disse Carolina } mia 
madre , è un poco subitauea , ma le pas- 
sa presto. Non vi affliggete dunque. Ella 
mi sgrida spesso , ma io, ho imparato a 
soffrirla } e se mi riesce di fuggire nel 
bosco , quando si è quietata , mi scordo 
di lutto. 

Emilia sorrise malgrado le sue lacri- 
me , disse a Carolina che aveva ain cuore 
eccellente , ed accettò la piccola refezio- 
ne. Desiderava ardentemente di sapere se 
Betrand , Rosa e Marco , avevano parlato 
di Montoni e de’ suoi ordini in presenza 
di Carolina ; ma si guardò bene dal se- 
durre quell 1 innocente fanciulla , e dal far- 
le rivelare i discorsi de 1 suoi genitori , 
Quando se ne andò , Emilia la pregò di 
andare a trovarla più spesso che poteva, 
senza però mancare ai doveri di figlia ; 
Carolina glielo promesse , e le augurò la 
buona notte. ^ 

r * 
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Scorsero così alcurii giorni. Emilia non 
usciva dalla sua camera , e Carolina ve- 
niva a visitarla di tempo in tempo , u- 
sando seco lei di ogni tratto di amorevo 
lezza , e di coi diai ita.. La sua dolce fiso- “ 
nonna , e le sue maniere interessanti con- 
solavano Emilia nella solitudine. In que- 
st'intervallo il di lei ‘ spirito non aveva 
ricevuto alcuna nuova scossa di doloie o 
di timore , e potè in conseguenza gode- 
re qualche momento col soccorso della 
lettura.- Ritrovò alcuni de’ suoi disegni , 
e si senti disposta a divertirsi facendo 
qualche vednta. Scegliendo qualche punto 
di quelle amene colline ne formava de. 
quadri,* ai quali il suo gusto naturale 
dava un’ estrèma grazia. Vi disegnava 
ordinariamente qualche gruppo , che ca- 
1 atteri* zava la scena e che indicava 
qualche semplice ed interessante avventu- 
ra, aspettando così pazientemente gli av- 
venimenti che le riserbava il destino- Una 
sera dopo aver molto soffèrto in camera 
per motivo del caldo eccessivo che faceva 
in quella stagione , Emilia volle provarsi 
a fare una passeggiata quantunque Bertrand 
dovesse accompagnarla. Prese Carolina , 
ed usci seguitata da Bertrand , che la la- 
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sciò padrona di scegliere la strada. Il lena-* 
po era sereno e fresco : Emilia ammirava, 
con entusiasmo quella beljlacontiada.il cielo 
puro e brillaifte era del color dell azzur- 
ro. Il sole che tramontava , dorava ac- 
cora la cima degli Alberi , e le grotte de- 
gli Appennini. Emilia seguitò il corso del 
torrente lungo gli alberi che li bordeg- 
giavano. Sulla riva opposta alcune peco- 
relle decoravano la verdura. Tutto a un 
tratto , senti un coro di voci. Si ferma , 
ascolta attentamente , ma teme di farsi 
vedere: Fu quella la prima volta che 
guardò Bertrand come il suo protettore , 
che la seguitava mollo da . vicino paviani- 
do con un pastore. Rassicurata da quest» 
certezza , si avanza dietro una piccola col-r 
1 inetta , e di lì a poco senti una voce di 
donna che caiitava a solo. Emilia raddop- 
piò il passo , gira dietro la collina , e 
vede un praticello coronato da alberi altis- 
simi. Vi osserva due gruppi di contadini 
che stavano intorno ad una giovinetta la 
quale cantava, lenendo in mano una ghir- 
landa di bori. 

Emilia sorpresa ascoltando attentamen- 
te , sente una bellissima canzone in ono- 
re-di Bacco. L’ espressioni eleganti del-. 
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]’ Idioma Toscano erano ornate dal canto 
grazioso e semplice di quella fanciulla , 
accompagnato da qualche istrumento cam- 
pestre. La musica fini di lì a poco. 

»-» Cosa vuol dire lutto questo Caro- 
lina? disse Emilia. 

E la vigilia di una festa. 

Ma quella canzone parlava di Bac- 
co , disse Emilia. Che ne sanno quella 
buona’ gente ? _ 

r-i Oli Signora ! rispose Carolina , che 
non comprendeva bene il motivo 'della 
sorpresa di Emilia : non crediamo già 
a queste favole. Le nostre canzoni ne* 
parlano , e noi le ripetiamo nella vigilia 
della festa della vendemmia. 

- Emilia , dalla sua infanzia aveva ap- 
preso a riverire la Toscana per la sede 
delle lettere e delle arti j ma quest© gua- 
sto d’ istorie favolose ritrovalo , in mezzo* 
ai contadini, cagionava in lei altrettanta 
sorpresa , che ammirazione. L r abbiglia- 
mento elegante di quelle fanciulle au- 
mentava il di lei stupore. Erano vestite 
di una sottana corta verdechiaro, guar- . 
isita di nastro bianco , e di una giub- 
bella rossa , senza titaniche , ornata di 
a-aslri di differenti colori ; un ' piccolo 
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cappello di paglia bianca , messo con 
molta eleganza, dava a tutto. I 1 insù me 
di quel vestiario un brio , ed un gusto 
veramente particolare. 

Dopo che fu terminata la canzone ; 
alcune di quelle postorelle si avvicina- 
rono a Emilia e a* Carolina , le fecero 
sedere in mezzo a loro , e gli presenta- 
rono dell’ uva e de’ fichi. 

Emilia accettò le loro grazie : là gar- 
batezza e le maniere franche di quelle 
ragazze le piacevano assai , tanto più 
che 1 le parvero intieramente naturali. 
Bertrand avvicinandosi a lei 1’ avvertì 
che l’ora era tarda , e che bisognava 
tornarsene a casa } ma un conlatlino l’in- 
vitò a bere , e Bertrand non potè resi- 
stere a questa tentazione. —■ Lasciale bal- 
lare questa Signorina, amico mio, gli 
disse il villano ; intanto noi vuoteremo 
questo fiasco. Su via amici , il cirnbalo 
e ia zampogna. 

. Cominciarono a -suonare. Emilia a- 
vrebbe accettato di buon cuore l’invi- 
to , se la di lei situazione fosse stata 
d 1 accordo col brio di quella buona 
gente. Carolina ballò con molta grazia, 
ed Emilia osservava quel gruppo l'elice 
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perdendo il sentimento de’ suoi affanni, 
in quello di una dolce e. generosa sodi- 
sfazione ; ma seduta sola a qualche di- 
stanza dai ballerini , vedeva alzarsi la 
luna , ascoltava il suono degFistrumen- . 
ti , e la malinconia riprese tosto tutto *. 
l l impero su di lei. ' 

Iutanto Bertrand sodisfatto del primo * 

, fiasco, si era attaccato ad un altro, 



ed era già molto tardi quando Emilia 
• se ne tornò a casa, 

Dopo quella sera passeggiava spesso 
in compagnia di Carolina , ma sempre 
con la scorta di Bertrand. Il di lei spi- 



rito divenne gradatamente tranquillo , 
quanto glielo potevano permettere le sue 
circostanze. Il riposò in cui viveva , le 
faceva credere che non si avessero cat- 



* 



ti V « disegni su di lei ; e senza la pro- 
babili^ die Valanoourt in quel mo- 
mento fosse prigioniero nel castello , a- 
vrebbe preferito di restare in quell 1 abi- 
lura rustica , ma piacevole ,'fino all’e- 
poca del suo ritorno alla patria. Piiflet- 
lendo però ai motivi che potevano aver 
deciso Montoni a farla passare in Tosca- 
na , la sua inquietudine non diminuiva, 
non essendo persuasa che il solo inie- 
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mente probabili , ma anche molto fon- 
dati. 

Nell’ affare del vino avvelenato , Mon- 
toni aveva sospettato di Morano \ ma 
non potendo procacciarsi le prove ne- 
cessarie alla convinzione di questo de- 
litto , aveva ricorso ad un altro genere 
di vendetta , sperando molto dalle sue 
persecuzioni. Si valse di una persona , 
della quale credè potersi fidare , per far 
gettare una lettera d’accusa nella casetta • 
delle denunzie segrete , o sia la gola del 
leone , che si trova alla galleria del 
Doge , e che serve a ricevere gli avvisi 
anonimi , relativi alle persone , le quali 
cospirano contro lo stato. Siccome in 
questo caso 1’ accusatore non è esposto 
al confronto, cosi un uomo può perdete .. 
il suo nemico , e saziare un’ ingiusta 
vendetta , senza timore di essere punito, 
o scoperto. Non è dunque sorprendente 
che Montoni avesse ricorso a questo dia- 
bolico espediente per nuocere ad ‘una 
persona , che egli sospettava avesse at- 
teutato ai suoi giorni. La Ietterà che 
aveva combinala , accusava Morano di' 
cospirazione contro lo sta^o , e procu- 
. lava dimostrarlo con quella speciosa' 
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semplicità , che sapeva sì bene mettere 
in uso. Il Senato, che in quel tempo ri- 
guardava un sospetto come. una prova, 
aveva fallo arrestare immediatamente il 
Conte. Non gli fu detto di qual delitto 
era accusato ma fu chiuso in una di 
quelle terribili carceri segrete , che sono 
lo spavento dei Veneziani , e dove un 
numero infinito d’ individui languisce e 
muore, senza che i suoi parenti ed ami- 
ci possano scoprire ove siano. 

Morano era incorso nel risentimento 
dei principali membri del Senato : le 
sue maniere lo avevano reso importuno 
a molti: l’ambizione e l’alterigia che 
spiegava troppo spesso in pubblico , 
lo facevano odiare dagli altri ; non si 
doveva dunque aspettare che la pietà 
moderasse il rigore di una lpgge , di cui 
i suoi nemici determinavano l’applica- 
zione. * , ■ ' * 

Montoni intanto faceva fronte agli altri 
pericoli». Il suo castello era assediato da 
un buon numero di truppe, che seml.ra- 
vano decise d’ intraprender tutto , e sof- 
frir tutto per trionfare. La forza però del 
castello resiste ad un attacco sì violento j 
la guarnigione fece una vigorosa difesa 
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e la mancanza assolula di vettovaglie su 
quei inorili alpestri , obbligò gli assediami 
alla ritirata 

Appena Montoni si vide nuovamente 
pacifico possessore di Udolfo , spedi Ugo 
a prendere Emilia ; aveva voluto assicu- 
rarsi di lei in un luogo meno esposto di 
un castello , ove sospettava -che il nimico 
potesse penetrare. Ristabilita la tranquil- 
lità , era impaziente di tenerla prigionie- 
ra. Obbligata a partire , Emilia, disse un 
tenero addio all’ eflètluosa Carolina A- 
veva passato quindici giorni in Toscana , 
vi aveva gustalo un intervallo di riposo , 
di cui aveva sommamente bisogno per 
tranquillizzarsi, e parli col più gran rin- 
crescimento. Rimontando gli Appennini , 
gettò dalla loro cima un tristo sguardo 
sui bel paese che aveva lasciato , e sul 
Aledi terraneo , le di cui onde aveva desi- 
derato che la riportassero in Francia. Il 
rincrescimento però che provava tornando 
nel teatro delle sue sventure, era in qual- 
che modo addolcito dall’ idea che Valan- 
-court vi abitava , provando una vera con- 
solazione al solo pensare di essere vicino 
a lui, quantunque senza dubbio fosse pri- 
gioniero. 
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Parti a mattina molto avanzata e la 
notte era già molto oscura , quando giun- 
sero al castello. 

*-* Chi va la-, gridò la sentinella. 

—< Amici , ‘ rispose Bertrand.-* Ah ! 
siete voi , mio bravo camerata. 

Dopo pochi momenti fu aperto il por- 
tone. Un soldato con una lanterna in 
mano gli fece lume ; Emilia si trovò ♦ 
nuovamente sotto quella volta tenebro- 
sa , avendone sentito .chiudere i chiavi- 
stelli , che sembravano separarla per 
sempre dal resto del mondo. Entrando 
nel secondo cortile , .Emilia distinse le 
risa smoderate degli ospiti di Montoni. 
*— Vi è dunque del buon vino di To- 
scana anche qui , disse Bertrand , se 
devo giudicarne dal chiasso che sento. 
Scommetterei che Ugo ha più avuto da 
fare con i fiaschi che non co'cannoni. Chi 
è che cena sì tardi? 

- Sua Eccellenza ed i suoi uffiziali , 
rispose il soldato. È una prova chesiete 
forestiero nel castello, giacche fate que- 
sta domanda. La brava gente dorme po- 
chissimo, e passa la notte a tavola. Noi 
che siamo di guardia vorremmo goderne 
alcun poco perchè 1’ aria fresca della 



Digitized by Google 



649 

notte richiede il buon vino per riscal- 
darsi. 

Il coraggio , amico mio, il corag- 
gio riscalda il cuore , disse Ugo. ►— Il 
coràggio ? Disse il soldato. A noi toc- , 
cano i pericoli e le fatiche , ed essi d i— * - 
^vidono i guadagni ed il buon trattamento 
della tavola. ' 

Traversarono il secondo cortile , e si 
ritrovarono alla porta del vestibulo ; il. 
soldato gli diè la buona sera, e si ritirò 
al suo posto. Emilia pensava al modo 

di evitare T incontro di Montoni , e di 

# • ' 

ritirarsi nel suo appartamento senza es- 
ser veduta , per paura d’ incontrare s\ 
tardi , o lui o qualcuno della sua com*. 
pagnìa. L’ allegrìa .che regnava nel ca- 
stello , eia allora talmente clamorosa , 
che Ugo batteva alla porta senza poter 
essere inteso dalla servitù. Questa cir- 
costanza aumentò T apprensione di Erqi-- 
lia v e le lasciò il tempo di riflettere a 
quel che doveva fare. Avrebbe forse po- 
tuto andare fino alla scala grande , ma 
non poteva giungere alla sua camera 
senza lume. Bertrand non aveva che una 
torcia , ed ella sapeva benissimo . che i 
servitori accompagnano col lume sola* 

54 • • 
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mente fino alla porta ; perchè il lam- 
pione sospeso alla volta illuminava suffi- 
cientemente il vestibolo. Se aspettava 
che Annetta portasse una lucerna* -Mon- 
toni , o i suoi compagni avrebbero po- 
tuto vederla facilmente. 

Carlo apri alfine la porta ; Emilia lo 
pregò di mandar subito Annetta con un 
lume nella galleria grande , pve andava 
ad aspettarla* Bertrand e Ugocolla torcia 
seguitarono Carlo nell’ anticamera / im- 
pazienti di cenare e di riposarsi. Quel- 
r immesa sala era illuminata soltanto dai 
deboli raggi del lampione , e Emilia si 
affrettò di giungere alla scala. Le risa 
smoderate che partivano dal salotto di 
cedro , raddoppiavano i suoi timori ed 
aumentavano la sua irresolutezza. Si a- 
spettava ad ogni momento di ve lere aprir 
quella porta , e vedere uscir Montoni 
con i suoi compagni. Sali la scala r , 
e si assise sull’ ultimo scalino aspettando 
Annetta. 11 bujo della galleria la dis- 
suase ad entrarvi. Stava attenta per sen- 
tire se veniva Annetta , ma il di lei ri- 
tardo la persuase che forse era gik an- 
data a letto, e che nessuno l’aveva per 
anche avvisata. Sapeva benissimo cke 
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nel laberinto di quei corrìdoj le sarebbe 
•tato impossibile di trovare la sua ca- 
mera. Non le restava dunque che pro- 
spettiva di passar la notte nell’oscurità, 
o nel posto dove era , o in qualcun* al- 
tro simile' Un misto di paura e di sco- 
raggiinenlo la fece piangere. Le parve 
di lì a poco di sentire del rumore nella 
galleria , ma il mormorio sempre cre- 
scente dei convitati , nascondeva qua- 
lunque strepito. Sentì Montoni éd i suoi 
compagni , che entrando nella sala , 
parlavano come ubriachi e si dirigevano 
Verso la scala. Rammentandosi allora che 
dovevano passar di lì per audare alle 
loro stanze , ed obliando la paòra che 
le faceva la galleria , si azzardò di en- 
trarvi , sperando di nascondersi in uno 
dei numerosi corridoj chi cui faceva 
capo , e che allorquando tutta quella 
gente si fosse ritirata , si sarebbe inge- ‘ 
gnata di trovare anche al bujo la sua 
camera, o quella di Annetta. Entrò colle 
braccia avanti nella galleria , sempre 
attenta alle voci che si sentivano nella 
sala. Pareva che si fossero fermati a 
parlare in fondo alla scala. Distinse fra 
tutte le altre , le voci di Bettolini e 
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di Verrezzi. Le poche parole che potè 
intendere raddoppiarono la sua attenzio- 
ne ; si parlava di lei : allora torno in- 
dietro alcuni passi, e comprese benissimo 
che disputavano su di lei } ciascuno 
reclamava qualche antica promessa di 
Montoni. Pareva che da principio egli 
si occupasse a pacificarli e ricondurli a 
tavola ; ma annojato delle loro conte* 
stazioni , gli disse che si accomodassero 
come potevano , e tornò con gli altri 
nel salotto di dove erano usciti. Verrezzi 
lo trattenne. ■— Dove è ella? gli disse 
con grande impazienza ; diteci dov’e. ►— 
Vi ho già detto che non lo sò , rispose 
Montoni alterato dal vino. Probabilmente 
Sara nella sua camera. Verrezzi e Ber- 
tolini non vollero saperne davantaggio, 
e s’ incamminarono insieme alla scala. 
Emilia che, durante questo colloquiosi 
era talmente intimorita da non reggersi 
in piedi , nel sentirli camminare ; parve 
che acquistasse nuove forze , e si slan- 
ciò nella galleria colla rapidità del lam- 
po. Ma mollo prima che ella fosse 
giunta in fondo, il lume di Verrezzi P 
aveva già illuminata : comparvero am- 
hidue è si misero a correrle dietro. Box- 
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toìini che non si reggeva in piedi dal- 
l’ubriachezza, cadde disteso al suolo e 
nel cadere urtando il lume di Verrezzi. 
lo fece spegnere. Quest 1 ultimo profittò 
del vantaggio che gli accordava una taì v 
circostanza sul suo rivale , e seguitò 
Emilia , la quale coll’ajuto momentaneo» 
di quel lume era .già entrala in un òor-, 
ridojo : Verrezzi aveva veduto distinta-* 
mente la direzioue che aveva preso ;,ma 
andando dietro al rumore dei di lei passi 
che si perdeva nella distanza , cammi- 
nava con molta precauzione per non 
incontrarsi in una delle scale , che io. 
queL vasto castello terminavano quasi- 
sempre nei corridoj. Emilia finalmente 
si trovò in quello , ove era situata la 
sua camera : non sentendo più camminare 
si fermò un momento per riposarsi $ ave- 
va preso quella (direzione perchè era 
stata la prima che gli si fosse presen-- 
tafa , e adesso era più irresoluta dipii- 
ma. Dove andare? concepiva solamente 
che doveva scansare la sua camera, -ove 
sarebbero andati a cercarla senza dub- 
bio : il suo pericolo diveniva dunque 
maggiore in quel luogo , ma aveva bi- 
sogno di ri posarsi uu* istante ; stav a *t? 
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tenta e non sentiva più nulla. In questo 
breve intervallo vide risplendere un lume 
dalla porta di una camera, e riconobbe 
alla sua situazione che era queiristessa# 
nella quale aveva scoperto uno spettacolo 
che non poteva mai rammentarsi senza 
fremere di orrore. Chi potrebbe descri- 
vere la sua sorpresa vedendo un lume 
in quella stanza, ed a quell'ora j si aspet- 
tava quasi di vedere aprir la porta e* 
che le comparisse innanzi qualche nuo- 
vo oggetto di terrore. Ascoltò attenta- 
mente , e non vedendo nulla , concluse 
che Verrezzi era andato a cercare uu 
lume : persuasa che egli sarebbe ritor- 
nato ben presto , non sapeva decidersi 
qual direzione dovesse prendere, o piut- 
tosto quale se le sarebbe presentata nel- 
1’ oscurità. Vide risplèndere egualmente- 
un lume dalla porta opposta *, ma il suo 
orrore per quella camera era cosi forte 
e si ben fondato che non potè risolversi' 
a tentare di entrarvi , sebbene potesse 
trovarvi un lume tanto necessario alla 
di lei sicurezza. Poteva appena respirare 
in fondo al corridojo, allorché senti stri- 
sciare qualcosa al muro , c finalmente 
una persona che parlava sottovoce , e 
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che le passò cos'i da vicino che mancò 
poco che non t l' urtasse. Ebbe abbastanza 
presenza di spirito per reprimere la sua 
emozione , e restar muta ed immobile. 
Un momjento dopo riconobbe la voce di 
Verrezzi , il quale non pareva sapere che 
ella fosse li$ e che parlava frase. L’aria 
è pio. fresca , diss ? egli ; questo è senza 
dubbio il corridojo dov’ è la camera di > 
Emilia , e di un passo mal sicuro andò 
a tastoni verso la di lei camera. Non 
rifletteva però che 1’ oscurità le sommi- 
nistrava il mezzo di eludere i suoi in- 
sulti , e preso dal vino v si attaccava 
all’oggetto unico, del quale era ripiena 
la sua immaginazione. ' 

Mentre lo senti scostare da lei, lasciò 
quel posto , e si diresse pian piano al- 
1’ altra estremila del corridojo , estèndo 
determinata di affidarsi al caso , e di 
uscirne per il primo passaggio che avesse 
trovato. Prima di arrivarvi , una luce 
improvvisa le fece distinguere , Verrezzi 
che si accostava alla suacarnera. Entrò 
in una porta a sinistra, credendo di non 
essere staja veduta j ma nell’istante me- 
desimo Annetta le corso incontro ab- 
bracciandola strettamente , e gridando : 
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Oh f mia cara padrona. Emilia appena 
polè farle comprendere il suo pericolo che 
- andarono arabeduenella camera di Annetta 
alquanto distante dal corridojo. Non vi 
era pericolo che potesse farla tacere. *— 
Oh ! mia cara padrona, diceva essa cam- 
minando , quanta paura koavutolAli! 
ho creduto di morire mille volte, e non 
sapeva se sarei sopravvissuta allo stre- 
pilo dei cannoni per potervi rivedere. 
Non ho mai provato in vita miaun con- 
tento maggiore , quanto adesso che vi 
ritrovo. •— Zitto ! diceva Emilia, ci cor- 
rono dietro ; ma era 1’ eco de’ loro passi. 

— No Signora , diceva Annetta, han- 
Lo chiusa la porta. 

_ — Facciamo dunque silenzio per ca- 

rila , se non vogliamo esser raggiunte , 
e non parliamo più , finché non siamo 
giunte alla tua camera. Vi arrivarono 
filialmente senza ayer nulla incontrato. 
Annetta apri la porta, ed Emilia si mise 
a seder sul letto per riposarsi un poco. 
La sua prima domanda fu se Valancourt 
era prigioniero* Annetta le rispose che 
non poteva dirglielo con precisione, ma 
che sapeva con certezza esservi molli 
prigionieri nel castello. In seguilo co- 




• • » / 

«linciò nella sua maniera a farle la de- 
scrizione dell’ assedio , • o piuttosto il 
dettaglio di tutte le paure , e di tutto 
quel che aveva sofferto durante 1’ attac- 
co. Mar, soggiunse ella , quando in- 
tesi sulle mura i gridi di vittoria, cre- 
dei che il castello fosse stato preso , e 
mi tenni per presa , ed in yece aveva- 
mo scacciato i nemici. Audai nella gal- 
leria del «Nord , e ne vidi un gran nu-^ 
mero che fuggivano nelle montagne. Del 
resto poi si può dire che i balaurdi , i 
bastioni, e le mura sono in rovina'. Quanto 
era spaventoso il vedere nel bosco tanti 
infelici chi morto, e chi ferito ammassati 
l’uno sopra l’altro confusamente. Nel tent- 
po dell’assedio il Si g. Montoni era qui, 
era là , era per tutto , per quel che mi 
ha detto Lodovico. In quanto a me , 
esso non mi ha lasciato veder nulla. Mi 
chiudeva frequentemente in unastanza nel 
centro del castello, mi portava da man- 
giare , e veniva a trovarmi più. spesso 
che poteva* Debbo confessarvi, Signora 
mia , che senza Lodovico sarei morta si- 
curamente. 

« Ebbene Annetta , disse Emilia, co- 
me vanno le cose dopo T assedio? 
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— Vi è un fracasso terribile , rispose 
Annetta : questi Signori noi) fanno altro 
vile mangiare , bere, e giuncare. Stanno 
a tavola tutta la notte , e giuocano fra 
loro tutte quelle belle , e ricche cose , 
che hanno preso nel tempo die anda- 
vano al saccheggio , o a qualcosa di si ? 
mile. Hanno delle questioni vivissime 
solfa perdita e sul guadagno; il Sig. 
Ver rezzi perde sempre, per quel che si 
dice. Orsini guadagna , e perciò sono 
5 1 ). continua altercazioue. Tutte quelle 
Lelle Signore sono ancora qui , e vi 
confesso che mi fanno ribrezzo quando 
le incontro. 

~ Sicuramente, tu hai ragione y dis- 
se Emilia ma sento del rumore, ascolta. 

h E il vento , disse Annetta. Lo 
sento spesso quando soffia piu forte del 
solito , e che scuote le porte della gal- 
leria. : Ma perche non volete coricarvi ; 
mi pare che non dovreste restar così 
tutta la notte. Emilia si distese sul let- 
to , pregando Annetta di lasciare il lu- 
me acceso. Annetta si coricò accanto a 
lei i ma essa non poteva dormire ; e le 
pareva sempre di sentire qualche rumo- 
re. Mentre Annetta procurava di persi 
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saaderla clie era*, il vento , sentirono 
camminare vicino la porta della came- 
ra. Annetta voleva scendere ^dal letto , 
ma Emilia la trattenne', nel tempo che 
sentirono battere leggermente ; e chia- 
mare Annetta sottovoce. — « Per 1’ amor 
di Dio, non rispondere Annetta , disse 
Emilia, slà quieta. Si farebbe benissi- 
estingu e ndo il lume , che potrebbe tra- 
dirci. — 1 Vergine santissima , disse An- 
netta , non- resterei al bujo in questo 
momento pfer tutto l’oro dei mondo. 
Mentre essa parlava , fu ripetuto più 
forte il nome di Annetta. — È Lodo- 
vico , gridò essa allora, e si alzava per 
andare ad aprir la porta ,_ ma Emilia 
glielo impedì volendo prima assicurarsi 
se era solo. Annetta gli parlò qualche 
tempo, ed egli le disse * che avendola 
Insciata sortire per andare a trovare E- 
m lia, veniva a chiuderla di nuovo. Emilia 
temendo di esser sorpresa se continua- 
vano a parlare in quel modo , si con- 
tentò che Annetta lo facesse entrare. La 
fìsonomia franca e docile di Lodovico, 
confermò Emilia nell’ opinione favore- 
vole per le attenzioni che asso aveva 
per Annetta , ed implorò il di lui sec- 
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corso, se Verrezzi Io avesse reso neces- 
sario.- Lodovico promise di passar la 
notte in una camera prossima a quella 
di Annetta per difenderle da qualunque 
insulto. Emilia fu tranquillizzata da que- 
sta promessa , Lodovico accese un lume, 
e se né andò al suo posto. 

Emilia avrebbe desiderato di riposare, 
ma una varietà troppo grande d’ inte- 
ressi occupava la sua attenzione: pen- 
sava ai racconti di Annetta su i costu- 
mi depravati di Montoni , suoi com- 
pagni ; pensava alla di lui condotta 
verso di lei , -e al pericolo che aveva 
sfuggito nel corridoio. La di lei situa- 
zione attuale le faceva ribrezzo: si ve-, 
deva in un castello abitato dal vizio , 
e dalla violenza , fuori della protezione 
delle leggi, e della giustizia; in potere 
finalmente di un uomo , la di cui per- 
secuzione era instancabile , e nel quale 
le passioni , ed in particolare la ven- 
detta, tenevano luogo di tutto: conobbe 
dunque suo malgrado , che resistere più 
lungamente alia di lui prepotenza sareb- 
be stata follia , e non coraggio. Abban- 
donò per tanto la speranza di vivere 
-agiatamente con Yaknc^urt , decisa a 
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ceder tutto a Montóni la manina fluen- 
te, purché le permettesse di ritornare 
in Francia istantaneamente. Queste rifles- 
sioni la tennero svegliata tutta la notte. 

Appena fu giorno, Emilia tenne un 
lungo colloquio con Lodovico , il quale 
le raccontò delle circostanze relativa al 
castello, e le diè alcune notizie sul pro- 
getto di Montoni, che accrebbero i suoi 
fondati timori. Gli fece .conoscere una 
gran sorpresa nei vedere , che sembran- 
do cos'i penetrato dalla trista situazione 
in cui ella si trovava nel castello, non 



pensasse di andarsene. L’assicurò che 
non era sua intenzione di restarvi , ed 
allora essa sì azzardò a domandargli se 
voleva secondare la sua fuga. Lodovico 
l’accertò che era dispostissimo a tentar- 
la , ma le rappresentò tutte le difficoltà, 
di questa impresa , giacche la di lui 
perdita certa ne sarebbe stata la conse- 
guenza , se Montoni gli avesse potuti 
raggiungere. Promesse nulladitneno di 
cercarne con premura T occasione , e di 
occuparsi di un piano di evasione. 



Emilia gli confidò allora il nome di 
Valancourt, pregandolo d’ informarsi se 
égli fosse nel numero dei prigionieri. La 




/ 



Digitized by Google 




CGi * , • ; 

debile speranza che le rinacque per 
quest'abboccamento, dissuase Emilia dal 
trattare immediatamente la sua partenza 
eon Montoni ; volendo , se le fosse stato 
possibile , ritardare a parlargli fintan- 
toché avesse saputo qualcosa da Lodo- 
vico , ed aspettando a far la sua cessio- 
ne , quando le fosse stato impossibile di 
fuggire. Mentre si pasceva delle più lu- 
singhiere speranze , Montoni rinvenuto 
dalla sua ubriachezza , la mandò a chia- 
mare : essa obbedì, e lo trovò solo — i 
Ho saputo diss’ egli , che non avete pas- 
sata la notte nella vostra camera j dove 
siete stala ? — • Emilia gli fece il detta- 
glio delle circostanze che glielo aveva- 
no impedito, e gli domandò la sua pro- 
tezione per r avvenire. Voi conoscete 
le condizioni della mia protezione , dis- 
s'egli: se realmente ne fate caso pro- 
curate di meritarvela. Questa dichiara- 
zione precisa , che non 1* avrebbe pro- 
tetta se non a qualche condizione , du- 
rante la sua schiavitù nel castello , con- 
vinse Emilia della necesssita di arren- 
dersi; ma prima gli domandò se le avreb- 
be permesso dispartire immediatamente, 
dopo che avesse firmata la cessione. Es- 
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io gliene fece la promessa solenne , e 
le presentò una carta, mediante la qua- 
le essa gli trasferiva tutti i suoi. diritti. 

Fu per qualche tempo incapace di 
firmare , avendo il cuore lacerato da di- 
versi opposti interessi, dovendo rinun- 
ziare alla felicità della sua vita , e alla 
speranza che aveva alimentata per tan- 
to tempo in un sì lungo corso di av- 
versità. 

Montoni le ripetè la solenne promessa 
già fatta , osservandole che tutti i mo- 
menti erano preziosi. Emilia prese la 
penna e firmò la cessione. Appena ebbe 
finito lo pregò di ordinare la sua par- 
tenza, e di lasciarle condur seco An-» 
netta. Montoni allora si mise a rìdere. 
ht* Era necessario d’ ingannarvi , diss’e- 
gli 5 era questo l’unico mezzo per farvi 
agire ragionevolmente : voi partirete , 

ma x non adesso. Bisogna prima che io - 
prenda possesso di questi beni :\quando 
ciò sarà fatto , potrete tornarvene in 
Francia. 

L’infame freddezza colla quale vio- 
lava la solenne promessa che aveva fat- 
ta , ridusse Emilia alla disperazione, 

conoscendo eke il suo sacrifizio non le 

* . 
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sarebbt stato di verone .utilità , t che 
sarebbe rimasta prigioniera: non sapeva 
trovare espressioni per manifestare i suoi 
sentimenti , e capiva bene che qualun- 
que osservazione sarebbe stata infruttuo- 
sa ; guardava Montoni ili aFÌa suppli- 
chevole ; ma girandosi dalla parte op- 
posta , la pregò di ^ ritirarsi. Incapace 
eli fare neppure un passo , si abbandonò 
sopra una sedia , sospirando affannosa- 
mente senza poter piangere nè parlare. 

— Perchè vi abbandonale a questo 
inopportuno dolore ? Le dissi Montoni; 
sforzatevi di sopportare coraggiosamente 
ciò che ora non potete .evitare. Non 
àvete da lamentarvi di verun’ affanno 
reale; abbiate pazienza, e sarete riman- 
data in Francia. Intanto ritornate alvo- 
atro appartamento. 

« Non ho coraggio , Signore , rispo- 
se Emilia , di andare in Un luogo o?« 
può introdursi il Sig.. Verrezzi. Non 
vi ho io promesso di proteggervi , disse 
Montoni..-. É vero, disse Emilia titu- 
bando. — La mia promessa dunque non 
basta? riprese egli severamente. — Ram- 
mentatevi della vostra prima promessa , 
dissi Emilia tremando , e giudicherei! 
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voi «tesso qual caso io debba fare delle 
altre ! — Guardatevi , disse Montoni , 
dal farmi ritrattare la mia promessa. 
Ritiratevi non avete nulla da temere nel 
vostro appartamento. 

Emilia parti senza replicar cosa alcu- 
na , e quando fu giunta nella sua- came- 
ra , esaminò attentamente se vi era na- 
«coslo qualcuno , chiuse la porta e si 
mise a sedere vicino alla finestra. Op- 
pressa da tanto tempo , avrebbe forse 
perduta la ragione , se non avesse lot- 
talo fortemente contro il peso delle sue 
sciagure. Faceva inutilmente ogni sforzo 
per credere che Montoni 1’ avrebbe real- 
mente rimandata in Francia , tostoehè • 
si fosse assicurato de suoi beni , e che 
intanto 1’ avrebbe garantita da qualun- 
que insulto. La saia speranza principale 
però era riposta in Lodovico j non du- 
bitava punte* del suo zelo , malgrado, 
.elisegli stesso avesse mostralò poca fi- 
deia di riuscire nella progettata evasione. 
La sua prudenza, o per dir meglio i suoi, 
timori le avevano impedito di pronunziare 
il nome di Valancourt innanzi a Monto- 
ni ; era stala mille volte tentala di farlo 
prima di finitale e di stipulare la sua li- 
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bei-azione , se realmente esso era prigio- 
niero , ma se l 1 avesse fatto , .i timori ge- 
losi di -Montoni avrebbero rese più pesanti 
le catene- di Yalancourt ; e forse avrebbe 
creduto suo vantaggio di tenerlo schiavo 
per tutto la vita. 

Questa trista giornata fu passata da E- 
milia , come tante altre, nella medesima 
camera. Era già notte, e non vedeva com- 
parire Annetta. Mctìtre attizzava il fuoco \ 
del caminetto, le parve di sentire della 
musica : aprì la finestra , ed intese distin- 
tamente il suono di un liuto accompagnato 
dal canto lamentevole di un uomo. Emi- 
lia ascoltava sperando e temendo ; rico- 
nobbe la dolcezza melodiosa della voce e 
del liuto, che aveva inteso da gran tempo 
nel padiglione della peschiera. Convinta 
clte quella musica si partiva da una delle 
stanze sottoposte alla sua camera , si af- 
ià<àciò sporgendosi in fuori 'dalla finestra , 
per vedere se scopriva alcun lume , ma 
inutilmente. Chiamò anche a mezza voce, 
ma non- ricevè alcuna risposta , e la mu- 
sica continuava. Senti battere alla porta 
della sua camera , ed avendo riconosciuto 
la voce di Annetta, le apri , invitandola 
ad avvicinarti pian piano alla finestra per , 
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ascoltare la musica. — • Vergine Santissi- 
ma ! Esclamò Annetta , io conosco bene 
qnesta canzone che è Francese , ed una 
di quelle favorite del mio care* paese : ò 
un Francese che canta, soggiunse Annet- 
ta , c deve essere il Sig. Valancourt. -h 
P iano Annetta, disse Emilia, non parlar 
si forte , potremmo essere intese. — < Da 
chi p Dal cavaliere , disse Annetta. — « • 
No 5 rispose Emilia \ rna* qual cuno pptreb- 
l)e tradirci presso Montoni. Perchè., cre- 
di tu che sia Valancoufl quello che can- 
ta ? —< Signora , rispose Annetta , non ho 
ma sentilo cantare il cavaliere. — < Emilia 
fu dispiacente nel conoscere che P unico . 
motivo di Annetta per credere , che quello 
che cantava fosse Volancourt *, era che 
fosse un francese. Un momento dopo senti 
E istessa canzone che aveva intesa alla pe-» 
schiera , e il di lei nome- fu cosi spesso 
ripètuto , die Annetta gridò ad alta voce: 
Sig. Valancourt. Emilia la tratteneva ; 
ma essa gridava sempre piu forte , la mu- 
sica cessò , e nessuno rispose. — < Ciò non 
imporla , Signora Emilia, disse Annetta; 
è il cavaliere senz 1 altro , ed io voglio 
parlargli. — « No , no , Annètta , disse 
Emilia ; voglio parlargli io stessa. Se è 
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lui riconoscerà la mia voce, e risponde- 
rà. Chi è ,.diss’ella , che canta a que- 
st’ora si tarda ! Ne succedè un lungo si- 
lenzio. Ripetè la domanda, ed intese al- 
cuni deboli accenti i quali pareva che 
venissero da lontano , non potè distinguer 
nessuna parola. Emilia allora credè che 
l’incognito fosse Valancourt senza alcun 
dubbio , giacché aveva risposto alla sua 
voce , e lusingandosi che 1’ avesse cono- 
sciuta. Si abbandonò ai trasporti della sua 
gioja. Annetta però non aveva perduta la 
parola,' e continuava a chiamare senza 
riceverne veruna risposta. Emilia temendo 
allora di esser tradita nelle sue ricerche , 
la fece tacere, riservandosi ad interrogare 
Lodovico la mattina seguente, con mag- 
gior dettaglio di quei; che non .l’ aveva 
fiuto fino allora , e pensando di dirigerlo 
a ({nella parte del castello, ove credeva 
che esistesse Valancourt'. 

Restarono ambedue per qualche tempo 
alla finestra ; ma tutto era tranquillo , e 
non sentirono piu nè la voce , nè il liu- 
• lo. Emilia si trovò così oppressa dalla 
gioja , quanto lo era stata dal sentimento 
de’ suoi inforlunj. Camminava a gran pas- 
si per la camera , chiamando sottovoce 
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Vrflancourt , e tornava quindi alla fine- 
stra , dove *on sentiva altro che il mor- 
morio del vento che agitava le cime de- 
gli alberi. Qualche volta era tale la sua 
impazienza di. parlare a Lodovico , che 
voleva quasi farlo chiamare immediata- 
mente $ ma ne fu trattenuta sempre dalla 
riflessione dell 1 iticonvenienza di un tal 
passo a notte cosi avanzala. Annetta era 
impaziente quanto lei j- ma la prudenza la 
determinò finalmente a chiudeie la fine- 
stra , e andarseli* a riposare. 

CAPITOLO XXXII. 

Passarono alcuni giorni nell’incertezza. 
Lodovico aveva potuto sapere solamente 
da diversi soldati che vi era un prigio- 
niero nel luogo indicato da Emilia : 
che questo prigioniero era francese , e 
che era stato preso in una scaramuccia 
che aveva avuto luogo con un distacca- 
mento de 1 suoi compatriotti.’ In questo 
intervallo Emilia sfuggi alle persecuzioni 

di Verrezzi e di Bertolini confinandosi 

• * 

nella sua camera. Passeggiava la sera 
qualche volta nel corridojo. Montoni pa- 
reva che mantenesse là sua ultima pio* 
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.messa, sebbene avesse violalo la prima; 
ed ella non poteva attribuire il suo ri- 
sposo che al favore della di lui prote- 
zione. Ne era allora così persuasa , che 
non desiderava partire dal castello prima 
di avere ottenuto qualche certezza sul 
proposito di Valancourt. L’ aspettava 
dunque» senza che fino allora questa a- 
spettativa le costasse verun sacrifizio; 
quantunque non vedesse per anche nes- 
suna probabilità di fuggire. 

Dopo molti giorni , Lodovico venne 
ad avvertirla clie sperava di vedere il 
prigioniero , il qaaìe doveva aver per 
guardia la notte seguente un soldato , 
di cui si era fatto amico. La di lui spe- 
ranza non fu vana j. giacché entrò nella 
prigione col pretesto di portarvi del- 
1’ acqua. La prudenza però gli aveva 
impedito di confidare alla sentinella il 
vero motivo di quella visita, che fu 
molto breve. 

Emilia ne aspettava impazientemente 
il risultato , e finalmente vide compa- 
rire Lodovico con Annetta. Il prigio- 
niero , Signora , diss’ egli , non ha vo- 
luto confidarmi il suo nome. Quando io 
ho pronunziato il vostro si « abbando- 
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nato alla gioja , ma meno Yorpreso di 
quel che io me lo immaginava. —» Si 
rammenta egli di me ? Esclamò final- 
mente Emilia. 

— • Oh ! è certamente il Sig. Valan- 
conrt , disse Annetta , che guardava 
impazientemente Lodovico : ed esso sog- 
giunse a Emilia -h Si Signora, se ne 
rammenta , e, ardisco dire, che prende 
tanto interesse per voi , quanto voi ne 
mostrate per lui ; n\i ha domandato in 
qual modo sapete che egli si trovi qui, 
e se gli parlava per parte vostra. Io 
non ho potuto rispondere alla prima do- 
manda , ma alla seconda, ho detto di 
si. Mi è parso rapito dalla consolazio- 
ne , e temeva che la sua gioja ci tra» 
disse in faccia alla sentinella. 

— Come sta egli * Lodovico? interrup- 
pe Emilia. Deve essere bene abbattuto 
dopo una si lunga prigionia, —■ Non ho 
veduto alcun segno di maliconia 5 ed anzi 
mi è sembrato l’uomo il piu contento 
del mondo. La di lui fìsonomia era molto 
allegra , e mi pare che stia molto bene , 
quantunque non glielo abbia domandato. 
i-H Non vi ha consegnato nulla per me ? 
disse Emilia. *-< Oh ! a proposito , si S\~ 
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gnor* rispose Lodovico, cercandosi in 
tasca. Certamente non lo avrò perduto 
Il prigioniero mi ha dello che vi avrebbe 
scritto se avesse avuto il bisognevole per 
farlo , e m’incaricava di una lunga am- 
basciata , allorché è rientrala la sentinel- 
la. Ma, 'prendete. — i Lodovico le conse- 
gnò una miniatura.^ Emilia la ricevè con 
mano tremante , e riconobbe il suo pro- 
prio ritratto , quell 1 islesso che aveva per- 
duto suo padre in un modo tanto singolare 
alla peschiera del suo castello della Valle 
Pianse allora di gioja e di tenerezza , e 
Lodovico continuò. — i Dite alla vostra 
padrona , mi ha dello esso nel darm i que- 
sto ritratto , che quest 1 oggetto è stato il 
solo compagno e la sola consolazione delle 
mie disgrazie. Dilele.che l’ho sempre por- 
tato sul mio cuore , o che glie lo invio 
come il pegno di un’affetto che non finirà 
giammai : il mondo intiero non sarebbe 
capace a separarmene. Io l 1 abbandono 
momentaneamente per lei sola , nella con- 
solante speranza di riceverlo tosto dqlle sue 
mani Ditele . . . ed in questo istante è 
entrata la sentinella. Il prigioniero non 
. ha potuto dirmi di piu , ma aniecedente- 
menle mi aveva scongiurato a procurargli 
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un abbonimento con voi. Gli aveva rap- 
presentato quanto mi pareva diJlicile di 
farvi acconsentire il suo custode , ed egli 
mi aveva risposto che ciò era forse più 
facile di quel che io poteva immaginar- 
- melo , e che se gli avessi portata la vo- 
stra risposta , si sarebbe spiegalo meglio 
Ucco , o Signora , il risultato della mia 
missione. 

h In qual modo potrò io mai ricom- 
pensare il vostro zelo , caro Lodovico ? 
disse L'milia, per ora mi mancano i mez- 
zi per /arlo. Quando crederete voi di poter 
rivedere il Cavaliere?-* Questo è incerto, 
giacche dipende da quelli che sono di 
guardia , tra i quali ve ne saranno due 
al più, di cui io ardisca fidarmi per chie- 
dere r ingresso nella prigione. 

— Credo inutile il rammentarvi quanto 
ni' interessa che lo rivediate al piu presto. 
X) ite-li dunque-, che ho ricevuto il ritrat- 
to. col sentimento ~che esso desidera. Df- 
tegli che ho so d’erto assai , che mi resta 
ancora da soffrire . . Ma debbo dirgli 

che acconsentite a vederlo? interruppe Lo- 
dovico. — < Oli! certa mente , replicò Emi- 
lia. — * Ma quando, Signora*, in qual luo- 
dipende dalle circostanze , 
5(i 
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disse Emilia. Esse fisseranno l'ora ed il 
luogo — < 

—■ Quanto al luogo , disse Annetta , 
non vi è clxe questo corridoio , ove noi 
possiamo vederlo con sicurezza ; e per 
ì' ora , deve esser quella in cui quei Si- 
gnori saranno addormentati. —< Voi spie- 
gherete dunque tutte queste circostanze al 
Cavaliere , Lodovico , riprese Emilia. Io 
mi rimetto in tutto al suo discernimento, 
e alla possibilità. Ditegli che il mio cuo- 
re è l 1 is tesso ; e sopra tutto procurate di 
vederlo al piu presto possibile , poiché è 
inutile dirvi con quanta impazienza vi 
aspetterò. Lodovico le augurò la buona 
notte , e se ne andò. Emilia si mise in. 
letto , ma non potè dormire. La gioja la 
teneva sveglia , come l 1 aveva fatto il do- 
lore. Montoni , ed il suo castello , erano 
svaniti davanti a lei , come un' orribile 
visione fantastica , e la sua immagginazione 
non era aperta che alle dolci illusioni 
della felicita. 

Passò una settimana prima che Lodo- 
vico potesse rientrare nella prigione. Le 
sentinelle in questo spazio di tempo, era- 
no nomini dei quali non poteva fidarsi , 
* temeva di eccitare la : loro curiosità , 
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domandando di vedere il prigioniero. In 
questo intervallo comunicò ad Emilia%dei 
rapporti spaventosi di quel che accadeva 
nel castello : dissolutezze , dispute , e con- 
versazioni sempre più allarmati. Dietro 
alnune particolarita eh’ esso le riferì , E- 
milia dubitò seriamente che Montoni si 
decidesse mai a lasciarla partire , e temè _ 
perfino che egli avesse sempre su di lei 
quelle mire , che ella aveva sospettate per 
E addietro. Il di lei nome era spesso pro- 
nunziato nei colloquj che Bertolini e Ver- 
rezzi avevano insieme, e diveniva sempre 
il soggetto di una disputa. Montoni aveva 
perdute al gioco delle somme enormi con 
Verrezzi , e vi era tutta la terribile pro- 
babilità che glie la destinasse in isposa per 
saldare con lui il suo debito. Ma siccome 
Emilia ignorava , che in sequela di un 
servigio segnalato , Montoni aveva inco- 
raggito le speranze che Bertolini aveva 
su di lei , cosi non poteva concepire il 
motivo delle contestazioni tra Verrezzi e 
Bertolini. Qualunque però fossero questi 
motivi , poco le importava ma credeva di 
vederne la sua perdita moltiplicata sotto 
tutte le forme , e perciò scongiurava Lo- 
dovico istantemente a riveder tosto il pri- 

» 
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gioniero ; ed a favorire la loro evasione. 

tonalmente Lodovico le dissè' che ave- 
va vedalo nuovamente il cavaliere, il quale 

10 aveva insinuato a fidarsi del custode 
della sua prigione , di cui aveva già espe- 
riinentala la condiscendenza , e che gli 
aveva permesso di uscire per una mez- 
z 1 ora dalla sua stanza la notte seguente , 
quando Montoni ed i suoi compagni fos- 
sero sepolti nei piaceri della dissipazione. 
Questa condiscendenza è eccelle ni# per 
noi , disse Lodovico , Sebastiano sa che 
non corre alcun rischio] lasciando torni e 

11 prigioniero , poiché se potrà sfuggire 
dal castello saia molto abile. Il cavaliere 
ini manda da voi , o Signora , per sup- 
plicarvi in suo nome di permettergli che 
vi veda questa notte , quando ciò non 
fosse die per un solo momento , non po- 
tendo p iìi vivere sotto il- medesimo letto 
senza vedervi ; quanto all 1 ora , non può 
determinarla , giacche dipende dalle cir- 
costanze , come lo dicevate poco fa} e vi 
pregava di scegliere voi il luogo che cre- 
derete il più sicuro. 

Emilia era si agitata dalla prossima 
speranza di riveder Valancourt, che pas- 
sarono aicuui minuti prima di poter ìi- 
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sporifere e determinare il luogo adattalo 
pel loro abboccamento. Finalmente non 
seppe vederne uno piu sicuro del corri- 
dojo. Essa non ardiva sortirne , per ti*, 
nioie d incontrar Montóni o qualunque 
de i suoi ospiti. bandì dunque gli scrupoli 
della delicatezza per evitare un pericolo 
reale , e fu convenuto che il cavaliere sa- 
Jebbe venuto quella notte nel corridoio , 
e che Lodovico avrebbe pensato a sceglie- 
ie 1 ora la più sicura. Emilia , come può 
credersi, passò quest’ intervallo in un lu- 
nedio di speranza,, di gioja , di ansietà 
e d impazienza. J)opo il suo arrivo al 
castello non aveva mai osservato con tanto 
piacere il tramontar del . sole , 1’ ombra 
del crepuscolo , ed il velo oscuro clic si 
stendeva sull’ orizzonte. Contava le ore ^ 
ascoltava i passi delle senti nelle che rile~ 
vavano la guardia , e si rallegrava veden- 
do avanzarsi la notte. Oh ! ' Valancouri, 
diceva essa , dopo lutto quel clic ho sof- 
fei (o , dopo la vostra lunga separazione, 
quando credeva di non vedervi mai più , 
poi c incontreremo anche una volta ! Non 
poteva in quel momento sentire nè ram- 
ni ai ico , nè malinconia per i suoi interes- 
si. La rimembranza i'stessa di aver fatta la 
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cessione eli quei beni che potevano assi- 
curare la fortuna di Valancourt e la sua, 
non faceva sul di lei spirito che un’im- 
pressione debole e passeggera, L’idea di 
Valancourt, e quella di rivederlo a mo- 
menti , erano le sole che occupassero il 
di lei cuore. 

Finalmente l 1 orologio battè la mezza- 
notte. Aprì la porta del cotridojo per 
ascoltare se vi era alcun rumore nel ca- 
stello , e sentì solamente delle risa smo- 
derale che partivano dalla sala grande. 
S’ immaginò che Montoni ed i suoi ospili 
fossero a tavola, Essi sono occupati per 
tutta la notte, diceva fra se, e Valan- 
court sara presto qui. Chiuse la suà porta, 
e passeggiò lungamenlo per la camera col- 
1’ agitazione (‘eli’ impazienza. Si affacciava 
alla finestra lusingandosi di *entir suonare 
il liuto ; ma lutto era silenzio , e la sua 
emozione cresceva ad ogni momento. An- 
netta , che aveva fatto restare in sua com- 
pagnia , ciarlava secondo il solito \ ma 
Emilia intendeva appena qualche parola 
de’ suoi discorsi. Si affacciò nuovamente 
alla finestra , e sentì la solita voce che 
cantava accompagnata dal liuto. Non po- 
tè esimersi dal piangere per la tenerezza. 
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Quando la canzone fu finita , Emilia la 
considerò come un segnale che le indicas- 
se F uscita di Valancourt dalla prigione. 
Poco dopo senti camminare nel corridojo, 
apri la porta, corse incontro a 'Valan- 
court, e si (rovo fra le braccia di un uomo 
che non aveva mai veduto. La faccia ed 
il suono della vocè di quell 1 incognito , 
la disingannarono nel momento , e cadde 
a enuta, 

Allorché riacquistò l’uso -de’ sensi, si . 
trovò sostenuta da quest’uomo, il quale 
la considerava colla piti viva espressione 
di tenerezza e d’ inquietudine. Non aveva 
forza nè per interrogare uè per rispondere 
Non fece veruna domanda , proruppe in 
un dirotto pianto, e si sciolse dalle di lui 
braccia. L’incognito cambiò di fìsonomia. 
Sorpreso • avvilito guardava Lodovico* 
come per domandargli qualche schiari- 
mento j ma Annetta gli spiegò subito il 
mistero c he non intendeva neppur Lo- 
dovico — Signore, gridò ella singhioz- 
zando, voi non siete F altro Cavaliere. 

Noi aspettavamo il Sig. Valancourt , e 
voi non siete quello. Ah f Lodovico , 
come avete potuto ingannarci così? La 
mia povera patrona se ue risentirà per 



t 
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ma finalmente pregò Lodovico di anda- 
re ad aspettare in fondo al corridojo ; 
fece restare Annetta , e disse all' inco- 
gnito che quella fanciulla intendeva po- 
chissimo F italiano , e che poteva. comu- 
nicarle in qaesta lingua ciò che voleva 
confidarle. Si ritirarono in un angolo 
del corridojo, e l’incognito le disse, 
dopo un lungo sospiro. — i Signora voi 
non mi siete sconosciuta , quantunque - 
io sia bastantemente infelice • per esserlo 
ai vostri occhi. Mi chiamo Dupont, son 
francese , di Guascogna vostra patria. 

Vi ammiro da molto tempo e . . . per- 
chè dovrei nascondetelo ? Vi adoro da 
molto tempo. Si trattenne^ un momento 
poi continuò : La mia famiglia deve 

esservi cognita. Mi chiamo Dupont , co- - 
me vi ho detto •, i miei parenti viveva- 
no a qualche distanza dal vostro castello 
della Valle , ed io ho avuto la fortuna 
d 1 incontrarvi qualche volta , quando an-> 
dava a far delle visite nel vicinato. Non 
vi offenderò certamente ripetendovi quan- 
to avete saputo interessarmi, quanto mi 
compiaceva di errare nei luoghi che voi 
frequentavate, quante volte ho visitato la 
vostra peschiera favorita , e quanto fre- 
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irseva allora delle circostanze chem’im- 
pedivano di potervi dichiarare la mia 
passione. Non vi spiegherò come potei 
ecdere alla tentazione, ed in qual modo 
divenui possessore di un tesoro che af- 
fidai , pochi giorni sono , al vostro mes- 
saggero , con una speranza ben differen- 
te da quella che mi resta in questo mo- 
mento. Non mi estenderò punto su que- 
sti dettagli. Lasciate oli’ io implori il vo- 
stro perdono , e per quel ritratto eh’ io 
ho restituito così male a propòsito , la 
vostra generosità ne scuserà il furto , e 
me lo renderà. -Il mio delitto istesso è 
divenuto il mio ga-stigo ; e quel ritratto 
che ho involato ; ha alimentato una pas- 
sione che deve formare anche il mio 
tormento. 

Emilia interrompendolo disse : Lascio 

alla vostra coscienza, o Signore, il de- 
cidere se , dopo tutto ciò che è accadu- 
to , io debba rendervi il ritratto. Questa 
non sarebbe un azione generosa : dovete 
convenirne voi stesso , e mi permetterete 
di aggiungere che mi fareste un’ ingiuria 
insistendo per ottenerlo. Mi trovo onorata 
dalla fa vorevole opinione che avete con- 
cepita di me ; ma . . . 1’ equivoco di que- 
sta sera mi dispensa dal dirvi di più. 
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■— i Si Signora , ohimè ! si replicò Du* 
poni, e dopo una lunga pausa continuo: 
accordatemi almeno di farvi conoscere il 
inio disinteresse , se non il mio amore. 
Accettale i miei servigi : ma oh Dio ! 
poss 1 io offrirveli essendo prigioniero io 
stesso e vittima come voi ? Per quauto ca- 
ra però mi sia la liberta , la cercherò at- 
traverso tutti i pericoli converrà a Uron ta- 
re per strapparvi da questo infame nascon- 
diglio. Accettale dunque i servigj di un 
amico , e non mi negale la ricompensa 
di aver tentato almeno di meritare la vo- 
stra gratitudine. 

^ Voi la meritate già, Signore, dis- 
s 1 Emilia ; il voto che esprimete merita 
tutti i miei ringraziamenti. Scusatemi se 
vi rammento il pericolo , a cui siamo e- 
sposli prolungando questo abboccamento. 
Sarà per me una gran consolazione , o 
che » vostri tentativi vadano a vuoto , o 
che abbiano un esito felice , di avere un 
compatriotta discreto e generoso disposto 
a proteggermi. Il Sig. Dupont prese la 
mano di Emilia , che voleva ritirarla , e 
se r appressò rispettosamente alle labbra. 

Permettetemi , le disse egli , di sospi- 
rare vivamente per la vostra felicità , e 
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di lodarmi di riha passione die mi e im- 
possibile di vincere. Mentre esso proferiva 
queste ultime parole , Emilia sentì un 
rumore che veniva dalla sua camera , e 
girandosi da quella parte , vide un uomo 
che , precipitandosi nel corridoi o con uno 
stile alia mano , , gridò : — « V’ insegnerò 
io a vincere questa passione ; e corse in- 
contro a Dupont , che era inerme. Du- 
pont fece un movimento , scansò il colpo 
si gettò su Yerrezzi e gli tolse di mano 
lo stile. Durante quella lotta , Emilia e 
Annetta corsero a chiamar Lodovico , ma 
non vi era più. Emilia , a misura che 
tornava indietro era sempre piu spaventa- 
la e più incerta. Un rumore lontano che 
sentì , le fece sovvenire il suo pericolo. 
Mandò Annetta a cercar Lodovico , e tro- 
vò Dupont e Verrezzi che erano sempre 
alle prese. Si trattava allora della sua 
propria causa; e la condotta del Sig. Du- 
pont r avrebbe interessata quando anche 
non avesse detestalo e temuto Verrezzi. Li 
scongiurò ambidue a separarsi. Dupont 
finalmente gettò in terra Verrezzi e ve lo 
lasciò sbalordito dalla caduta. Emilia pre- 
gò Dupont di fuggire , prima che corri* 
parisse Montoni, o qualcuno de’suoi com- 
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pagai : ricusò di lasciarla cosi senza dife- 
sa } e mentre Emilia più spaventata per ' 
lui che per se medesima , raddoppiava le 
sue premurose istanze , sentirono salire la 
scala segreta- 
ri Siete perduto , . diss’ ella ; questa è 
la gente di Montoni. Dupont non rispon- 
deva , e sosteneva Emilia $ che non si 
reggeva in piedi aspettando con aria fer- 
ma e animata , che i suoi avversar] com- . 
parissero. Un momento dopo entrò Lo-' 
dovico solo e gettando un occhiala da per 
tutto : Seguitemi $ disse loro, se vi è 

cara la vita ; non abbiamo un momento 
da perdere. 

Emilia domandò cosa era accaduto , e 
dove conveniva andare. 

ri. Non ho tempo di dirvelo , Signora, 
rispose Lodovico. Fuggite. 

Essa lo seguitò nell’ istante accompa- 
gnata da Dupont. Scesero la scala , e 
mentre traversavano un andito segreto , 
ai ricordò, di Annetta, e domandò dov’e- 
ra. ri Ci aspetta , le rispose Lodovico , 
tutto ansante. Poco fa sono state aperte le 

S orte per un distaccamento che giunge 
alle montagne , e temo phe sieno chiuse 
nuovamente , prima che noi ci arriviamo. 

57 
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Da questa part£ , Signora Emilia , 
soggiunse Lodovico , tenendo il, lume iu 
mano. Guardale che vi sono due scalini. 
Emilia tremava sempre di piu, dopo aver 
saputo che la sua fuga dipendeva da un 
solo istante. Dupont le dava braccio , e 
procurava camminando di rianimare il suo 
coraggio. 

Lodovico apri un’ altra porla , dietro 
la quale trovarono Annetta , e scesero al- 
cuni scalini. Lodovico disse che quel pas- 
saggio conducev;a alla seconda torre , e 
comunicava colla prima. A misura che si 
avanzarono , Emilia era agitatissima per 
un tumulto confuso che sembrava venire 
dai secondo cortile, -< Non temete. Si- 
gnora , disse Lodovico , la nostra - sola 
.speranza è riposta in quésto tumulto : 
fintantoché la gente del castello saia oc- 
cupala di quelli che giungono , potremo 
forse uscir dalle pòrte 'senza essere osser- 
vati. Ma zitto , soggiunse egli , avvicinan- 
dosi ad una piccola porta che metteva sui 
primo cortile. .^Restale qui un momento ; 
io vado a vedere se le porle sono aperte, 
e se vi è qualcuno nella strada che dob- 
biamo percorrere. Vi prego , o Signor 
.Dupont di spegnere il lume, se mi sen- 
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tirete parlare, disse Lòdo vico,' consegnan- 
do il lume a Dupont , ed in questo caso 
restate in silenzio. 

A queste poiole sort'i , e chiuse là por- 
ta. — i Noi saremo presto fuori di queste 
mura , disse Dupont a Emilia : fatevi co- 
raggio ancora per pochi momenti , e tutto 
anderà bene. 

Dopo un’istante sentirono che Lodovi- 
co parlava forte , e distinsero anche un’al- 
tra voce. Dupont spense subito il lume. 
Gran Dio! è troppo tardi, esclamò Emi- 
lia , che sara di noi ? Ascoltarono atten- 
tamente , e si accorsero che Lodovico par- 
lava colla sentinella. Il cane di Emilia 
che T aveva seguitala cominciò ad abba- 

Ì are. — . Il vostro cane . ci tradirà , disse 
)upont. -h Temo rispose Emilia ,. che ci 
abbia già traditi. Dupont lo r piese in brac- 
cio , e sentirono che Lodovico diceva alla 
sentinella : farò io la guardia per voi 
in questo tempo. 7- Aspettiamo un ipi- 
nuto, replicò la sentinella, e non avre- 
te questo incomodo. I cavalli devono 
esser mandali alle stalle nel vicinato del 
castello 5 si richiuderanno le porte , e 
potrò assentarmi per un momento; lo 
non chiamo questo un incomodo , caro 
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camerata, disse Lodovico; farete a me 
lo stesso servizio un’altra volta. Ànda - 1 
te, andate ad assaggiare quel vino , ohe 
è delizioso , altrimenti la truppa che è 
arrivata lo beverà tutto , e non ve ne 
toccherà più 

Il soldato esitò qualche momento , e 
chiamò nel secondo cortile , per sapere 
se i cavalli dovevano esser condotti fuo-., 
ri, e se potevano chiudersi le porte. 
Brano tutti troppo occupati per rispon- 
dergli , quand’ anche l’avessero inteso. 

<— « Sì , si , disse Lodovico , non son 
cosi pazzi ; si dividono tutto fra loro. 
Se aspettate che i cavalli partano , tro- 
verete il vino tutto bevuto. Io ne ho 
avuto la mia parte; ma giacche non- 
-volete la vostra , anderò a prenderla io 

— Alto là camerata, disse la sentinel- 
la,, prendete il mio posto per pochi mi- 
nuti , che io non mi farò aspettare. — • 
Non vi prendete pena rispose freddamen- 
te Lodovico : ho già fatto il soldato an- 
cor io. Lasciatemi il vostro' fucile ; e se 
attaccano il castello difenderò il posto 
.come un eroe. 

<-« Bravo , rispose la sentinella : tene- 
te , prendetelo ; ha già fatto molte tem- 
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po buon servizio , ma non basterebbe a 
difendere un castello. A proposito , vo- 
glio raccontarvi un istoria sul proposito 
di questo fucile. 

Me la racconterete meglio allorché 
avrete bevuto , soggiunse Lodovico. Ma 
eccoli già di- ritorno. 

— ■ Oh ! purché beva del buon vino , 
disse la sentinella correndo , non vi la- 
scerò intirizzire dai freddo. 

<— • Fate pure il vostro comodo , io non 
ho fretta, gli disse Lodovico, che ave- 
va già traversato il cortile. Il soldato 
tornò indietro : — « Non vi- allontanate 
tanto , amico mio. Se montate la guar- 
dia in questa guisa, vedo che non posso 
lasciarvi nel rnio posto. - 

Avete fatto bene a retrocedere , gli 
replicò Lodovico io vi correva' dietro 
per dirvi che il vino di Toscani è nelle 
mani di Sebastiano , che è già ubriaco. 
Quello che ha Federigo non vai nulla , 
ma non ve ne toccherà perchè mi pare 
die ritornino. 

— Sì per bacco , disse il soldato , e 
andò via correndo. Lodovico vedendosi 
in libertà, si affrettò di aprire la porta 
dell’andito. Emilia soccumbeva tjuasi 
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all 1 ansietà che le aveva cagionata fue- 
tto lungo colloquio. Lodovico, disse lo- 
ro, che il cortile era libero: lo seguita- 
tarono senza perder tempo r e menarono 
seco due cavalli che trovarono isolati nel 
secondo cortile. 

Uscirono senza ostacolo da quelle por- 
te formidabili , e presero la strada che 
conduceva al bosco. Emilia , Dupont e 
Annetta erano a piedi ; Lodovico sopra 
un cavallo conduceva 1’ altro. Giunti 
nel bosco , Emilia e Annetta montarono 
a cavallo con i due loro protettori. Lo- 
dovico li serviva di guida , e cammina- 
vano tanto presto qdanto glielo permet- 
teva una strada rovinata, e un debole 
lume pi luna , che riluceva attraverso 
gli alberi. 

CAPITOLO XXXIII. 

Emilia era cosi stordita da questa 
inattesa partenza . che osava credere 
appena di esse## sveglia : dubitava però 
molto che quest’ avventura potesse an- 
dare a finir bene , e questo dubbio era 
pur troppo ragionevole. Prima di uscire 
dal bosco sentirono dei gridi , « vide*®- 
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moltr lumi nelle vicinanze del castello. 
Dupont spronò il suo cavallo e con mol- 
ta pena lo forzò a camminar più presto 
in quella strada rovinata. 

— > Povera bestia , diceva Lodovico , 
deve esser bene stanco j poiché è stato 
fuori tutto il giorno. Ma Signore, an- 
diamo da questa parte perchè i lumi 
prendono la nostra direzione. Trovarono 
la strada assai migliore : cominciarono a 
galoppare , ed in pochi minuti i lumi 
erano tanto lontani che appena potevano 
distinguersi, e quei gridi fecero luogo 
go a più. profondo silenzio. I viaggia- 
tori allora moderarono i loro passi , e 
tennero consiglio sulla direzione che do- 
vevano prendere. Si decisero a andare 
in Toscana per guadagnare il mediter- 
raneo, e imbarcarsi prontamente per la 
Francia. Il Sig. Dupont aveva proget- 
tato di accompagnarvi Emilia , se avesse 
potuto penetrare che il- suo reggimento 
vi fosse tornato* 

Erano allora sulla strada che Emilia 
aveva già percorsa cou Ugo e 'Bertrand. 
Lodovico , il solo di essi che corìosoesr.e 
hu poco i tortuosi sentieri di quelle 
.montagne , assicurò che a poca distanza, 
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avrebbero trovato una strada per la qua- 
le avrebbero potuti scendere facilmen- 
te in Toscana, e che alle falde degli 
Appennini vi era una piccola città , do- 
ve avrebbero potuto procacciarsi le cose 
necessarie pel viaggio. 

.Spero, soggiunse egli, che non tro- 
veremo verun distaccamento di banditi 
quantunque io sappia che ve ne sono 
molli in campagna. Nulladimeno , io ho 
sempre un buon lucile che farà il suo - 
dovere in caso di bisogno. Non avete 
voi qualche arme , Signore ? — v Sì re- 
plicò Dupont , ho lo stile di quell’ in- 
fame che voleva assassinarmi. Ma ralle- 
griamoci di esser fuggiti dal castello di 
XJdolfo, e non ci tormentiamo, pensando 
ad un pericolo , che sarà' forse molto 
lontano da noi. 

Emilia pensava a Valancourt ed alla 
Francia con molta speranza. Vi avrebbe 
pensato anche con gioja , se i primi av- 
venimenti di quella sera , non l’avesse- 
ro ‘angustiata. Una viva sensazione do- 
minava allora tutte le sue forze *, ma 
intanto Emilia sola era F oggetto delle 
riflessioni malinconiche di Dupont. L’af- 
fanno però eli 1 ei provava pel suo equi- 
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yÓco , veniva addolcito dal piacere di 
vederla. Non si dicevano neppure una 
sola parola j Annetta pensava a questa 
fuga sorprendente ; e al sussurro che 
avrebbe fatto Montoni ed i suoi , giac- 
che senza dubbio in quel momento non 
1’ ignoravano più. Pensava alla sua pa- 
tria , sperando di ritornarvi £ disposare 
Lodovico senza veruna opposizione, giac- 
che la povertà non le pareva un ostaco- 
lo. Lod ovico , per parte sua , si com- 
piaceva di avere strappato la sua An- 
netta e la Signora Emilia aL pericolo 
che le minacciava , e si congratulava 
di fuggire egli stesso da quella gente i 
di cui costumi gli facevano orrore. Ave- 
va resa la libertà al Sig. Dupont , e 
sperava di viver felice colf oggetto del 
suo amore : il lutto in conseguenza della 
sua astuzia di avere ingannato la senti- 
nella , e di condurre a buon fine tutto 
questo affare. 

Occupati dai loro pensieri , i viag- 
giatori restarono in silenzio per più di 
un’ ora , meno qualche domanda che 
faceva di tratto in tratto il Sig. Dupont 
sulla direzione della strada , o qualche - 
esclamacene di Annetta su degli oggetti 
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ciie risvegliavano la di lei curiositi. Fi- 
nalmente videro dei lumi alle falde di 
un monte, e Lodovico non dubitò più 
che fossero i ìurni della desiata citta. 
Soddisfatti di questa certezza , i suoi 
compagni si abbandonarono nuovamente 
ai loro pensieri ; Annetta fu quindi la 
prima a parlare. — < Dio buono ! Dissel- 
la , dove troveremo noi del denaro. So 
che nè la mia padrona , nè io ab- 
biamo neppure un soldo. Quest’ osserva- 
zione diede luogo ad un esame che ter- 
minò in un imbarazzo molto serio. Du- 
pont era stato spogliato di quasi tutti i 
suoi denari allorché era stato fatto pri- 
gioniero ; e quel poco che gli era ri- 
jnasto T aveva regalato alla sentinella , 
che gli aveva permesso di uscire dalla 
prigione. Lodovico , che da molto tem- 
po non aveva potuto ottenero il paga- 
mento del suo salario , ayeva appena 
appena di che supplire al primo rin- 
fresco nella citta , in cui erano per 
giungere. 

La loro povertà gli affliggeva anche 
di più ,, perchè poteva trattenere il loro 
viaggio , e sebbene in una città, lemt- 
Vano sempre la prepotenza dì Montoni, 
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I viaggiatori adunque non avevano altra 

risorsa che quella di andare avanti, e ten- 
tar la fortuna. Finalmente sentirono da 
lontano i campanelli di un armento , e 
poco dopo il belamento delle pecore e 
riconobbero le tracce di qualche abita- 
zione umana. I lumi che Lodovico ave- 



va veduti , erano stati per qualche tem- 
po nascosti dall’ altezza delle montagne. 
Rianimati da questa speranza accelera- 
rono il passo, e scoprirono alfine uua 
delle valli pastorali degli appennini fat- 
ta per dare l’idea dell’arcadia. La sua 
freschezza, e la sua bella semplicità , 
contrastava maestosamente colla somtni- 
. ta delle altre montagne coperte di neve. 

L’ alba faceva biancheggiare- 1’ oriz- 
zonte. A poca distanza , e sul fianco di * 
una collina , i viaggiatpri distinsero la 
città che cercavano , e vi giunsero in 
breve. Non poterono trovarvi un asilo 
momentaneo se non con molta difficolta. 
Emilia domandò di non fermarsi più del 
, tempo strettamente necessario per rinfre- 
scare i cavalli , la di lei vista eccitava 
• la sorpresa , poiché era senza cappello, 
e non aveva che un falzoletto avvolto 
alla testa. Le rincresceva la mancanza 
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del denaro , che non le permetteva di 
procacciarsi quest 1 articolo essenziale. 

Lodovico riscontrò la sna borsa , e tro- 
vò che non bastava neppur a pagare il 
rinfresco Dupont si azzardò di affidarsi al , 
loro ospite che gli pareva umano ed one- 
sto ; gli narrò la loro posizione , pregan- 
dolo di ajutarli a continuare il viaggio. 
Quest’ uomo promesse di far tutto quei 
che avrebbe potuto , tanto più che erano 
prigionieri fuggiti dalle mani di Montoni; 
egli aveva delle ragioni personali per odiar- 
lo : acconsenti a somministrargli dei ca- 
valli freschi per partire immediatamente ; 
nfa non era bastantemente ricco per som- 
ministrargli anche del danaro. Lodovico , 
dopo aver condotto i cavalli nella stalla, 
ritornò tutto allegro , e li mise tosto a 
parte della sua gioja : nei levare la se’Ja 
a uno di quei cavalli , vi aveva trovato 
una borsa piena di monete d 1 oro , che 
senza dubbio era porzione del bottino fatto 
dai condottieri. Tornavano essi dal sac- 
cheggio, allorché Lodovico era fuggita, 
e quel cavallo essendo uscitola! secondo • 
cortile , ove stava a bere il suo padro- * 
- ne , gli aveva involato il tesoro , sul 
quale contava certamente quel birbante. 

*• » 
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Dupont trovò die /questa somma era 
piu clie sufficiente per ricondurli tutti in 
Francia, ed era allora risoluto di accoro ^ 
pagnarvi Emilia, qualunque "potessero es- 
sere le nuove che avesse avuto del suo 
reggimento. Si fidava di Lo'dovieo quanto 
poteva permetterglielo'* una conoscenza s v 
breve , e non reggeva all’ idea di confi - 
dargli Emilia per un si lungo viaggio. 
I)’ altronde poi non aveva forse il corag- 
gio di privarsi del pericoloso piacere che 
gustava nel vederla. 

Tennero consiglio sulla direzione che 
dovevano prendere. "Lodovico 'bene infor- 
mato della geografia della Toscana,, assi- 
curò che Livorno era il porto il piu vi * 
cino , ed il più accreditato. Dupont sa** 
peva egualmente che era il piu adattalo 
al successo dei loro progetti poiché ogni 
giorno partivano di cola dei bastimenti di 
tutte le nazioni, e decisero d 1 incannili- 
narvisi pronta man te. 

Emilia comprò un cappello , e qualche 
altro piccolo oggetto indispensabile pel 
viaggio. I viaggiatori cambiarono i loro 
stanchi cavalli con dei migliori, e si misero 
nuovamente in marcia al levar del sole. 
Dopo qualche ora di viaggio attraverso 



Digitized by Google 
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dere nella valle dell’Arno. Emilia con- 
templava tulle le liellezie di quei luoghi 
pastorali e monluosi , ulule al lusso delle 
ville dei nobili fiorentini , e alle ricche?.- , 
„ di una variala coltivazione. Verso il 
mezzogiorno Emilia scopri Firenze da un 
eminente collina, le di cu. torri * mal- 
lavano superbe sul piu lucido 01 izzonte. 
Eniilia dal fondo del suo cuòre pensava 
al viaggio che doveva ricondurla nella 
sua patria. La rimembranza pero di que- 
sta cara patria le costava qualche sospi- 
ro ; non aveva nè casa per .alloggiarvi , 
nè parenti che potessero consolarla. Pel- 
legrina afflitta , andava a versar delle la- 
crime sulla tomba del padre 3 e non si 
rallegrava più pensando al lungo inter- 
vallo che avrebbe potuto scorrere prima 
che rivedesse Valancourt. Forse poteva es- 
sere al suo reggimento in una provincia 
molto lontana, ma quando s i neon I rei eb- 
bero V non farebbero che deplorare la for- 
tuna e la scelleraggine di Montoni. Intanto 
però essa avrebbe provato un piacere ine- 
sprimibile trovandosi nel paese che era 
stato abitato da Valancourt , quando an- 
che fosse stata certa di non rivederyelo. 
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Il caldo era eccessivo-, e la comitiva . 
cercò un asilo per riposarsi all’ ombra. 
Si ritirarono sotto alcuni àlberi, i di cui 
folli rami li difendevano dai raggi del so- 
le. Fecero una refezione frugale , e con- 
templavano quel bel paese con sorpresa e 
con entusiasmo. 

Emilia e Dupont ritornarono a, poco a 
poco taciturni e pensierosi. Annetta era 
giuliva , e non si stancava mai di ciar- 
lare Lodovico^ era molto allegro , sen- 
za obliare però i riguardi che doveva ai 
suoi compagni di viaggio. Appena ebbero 
finito di mangiare, D.upont persuase Emi- 
lia a procurare di gustar un’ ora di son- 
no , nel tempo del caldo eccessivo, con- 
sigliò Lodovico e Annetta di fare altret- 
tanto , ed esso propose vegliare. Lodovico 
però non volle permetterglielo. Emilia e 
Annetta , stanche dal viaggio si addor- 
meuta rono , e Lodovico fece la guardia 
armato del suo fucile. 

Quando Emilia si svegliò , trovò la 
sentinella addormentata ai suo posto , e 
Du pori t immerso ne’ suor tristi pensieri. Il 
sole era ancora troppo alto per continua- 
re il. viaggio } ed era giustissimo che Lo- 
dovico stanco da ' tante premure che si 
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fra Hate , potesse dormire in pace un al- 
tro poco. Lmilia profittò di ques.te mo- 
mento , onde sapere per qual combina- 
zione Dupont era divenuto prigioniero di 
Montoni. Lusingalo dall 1 interesse che gli 
dimostrava questa domanda , e dall 1 occa- 
sione che gli somministrava per parlare a 
‘Emilia di se medesimo. Dupont la sodi- 
sfece immediatamente. 

<-* Io venni in Italia , Signora , disse 
Dupont, al servizio del mio paese. Un 
attacco nelle montagne colle bande di Mora- 
to ni , . mise in rotta il mio distaccamento, 
e fui preso con al curii de 1 miei. Quando 
seppi die era prigioniero di Montoni que- 
sto nome mi colpi. Mi rammentai che la 
vostra Signora zia aveva sposalo un Ita- 
liano di questo nome , e che voi li avete 
seguitatilo Italia. Non potei però saper con 
certezza, se non molto tempo, dopoché 
questo Montoni era l 1 istesso sposo delia 
»Sig. Clieron , e che voi abitavate sotto il 
medesimo tetto con me. Non vi stancherò 
dipingendovi la mia emozione allorché 
seppi questa nuova , la quale mi fu data 
da una sentinella che potei guadagnare 
lino al punto di accordarmi qualche ri- 
creazione , una delle quali m , 1 interessava 
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estremamente , e<l era pericolosissima per 
lui. Non fu possibile indurlo però ad 
incaricarsi di alcuna lettera , e di (armi 
conoscere a vói. Temeva di essere sco- 
perto , e di provare tutta, la vendetta 
di Montoni. Mi somministrò però l 1 oc- 
casione di vedervi molte voltè. Vedo 
che ciò vi sorprende , ma mi spiegherò 
meglio. La mia salute soffriva molto per 
mancanza di aria e di esercizio , e potei 
finalmente ottenere , o dalla pietà, odali 1 
avarizia , di passeggiare la notte sul ba- 
stione. Emilia era attonita, e Dupoiit con- 
tinuò. 

•— Accordandomi questa permissione , 
la mia ' guardia sapeva bene eh’ io non po- 
teva fuggire. 11 castello era guardato con 
estrema vigilanza , ed il bastione era si- 
tualo sopra una rupe perpendicolare M’in- 
segnò egualmente 'una porta segreta dietro 
u'iV armario della stanza , ove io era de- 
tenuto , ed imparai ad aprirla. Questa 
porla metteva in un andito molto , stretto 
fabbricato nella grossezza del muro' che si 
estendeva quasi per tutto il castello , 
e veniva a riuscire in im angolo della torre 
orientale. Ho saputo in seguito che ve ne 
sono dei simili nelle muraglie enormi di 
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«I netto prodigioso edificio , che senza dub- 
bio son destinati a facilitare f evasione in 
tempo di guerra. Con queto mezzo dun- 
que io andava la notte sul bastione, e vi 
passeggiava con molta precauzione per non 
essere scoperto. Le sentinelle erano molto 
lontane , perche le mura da quella parte 
.supplivano ai soldati. In una di queste 
passaggi;» le notturne , osservai un lume alla 
finestra di una stanza sopra la mia pri- 
gione : mi venne in idea che quella fosse 
la vostra camera, e sperando di vedervi, 
mi fermai' in faccia alla finestra. 

Emilia , rammentandosi allora quella 
figura che aveva veduta sul bastione , e 
che l’aveva tenuta in tanta perplessità, escla- 
mò: eravate dunque voi, Signor Dupout, 
che mi cagionavate un timore cosi ridicolo? 
La mia fantasia era tanto indebolita dai 
lunghi patimenti , che il piu leggero in- 
cidente era bastante a farmi tremare. 

Dùpont: le manifestò il suo rammarico 
dì averla intimorita , poi soggiunse : >— 

Appoggiato al parapetto in faccia alla vostra 
finestra, la considerazione del vostro stato 
malinconico , e del mio, mi fece piangere 
involontariamente. Poco dopo vidi una per- 
so mt affacciarsi alla finestra , e credei che 
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foste voi. Non vi dirò nulla della mia 
emozione in quel momento. Voleva par- 
lare } ma la prudenza mi trattenne , e un 
movimento della sentinella mi obbligò a 
fuggire nel momento.. 

Passarono alcuni giorni prima elisio po- 
tessi tentare una seconda passeggiata j poi- 
ché non poteva sortire, se non quando 
era di guardia il soldato che aveva gua- 
dagnalo coi doni. Intanto mi persuasi delia 
realtà delle mie congetture sulla situazione 
della vostra camera. Appena potei uscire* 
tornai sotto la vostra finestra , e vi ho * 
veduta senza ardire di parlarvi. Vi salutai 
colla mano , e voi spariste. Obliando al- 
lora la mia prudenza esalai un lungo so- 
spiro. Voi formaste , e diceste qualcosa. 
Intesi la vostra voce, ed' era sul punto 
di abbandonare ogni riguardo , quando 
sentii venire alla mia volta una sentinella, 
e mi ritirai prontamente , ma quei soldato 
ini aveva veduto. Egli mi seguitò, e mi 
avrebbe, raggiunto sicuramente , senza un 
ridicolo stratagemma che formò in quel 
momento la mia sicurezza. Conoscendo la 
superstizione di quella gente , gettai un 
grido lugubre sperando che avrebbe ces- 
salo di seguitarmi , ciò che avvenne for- 
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lunatamente. Quell’ uomo era molto pau- 
roso, ed il limole che io potei incutergli 
fu tale die lo fece cadere a terra tramor- 
tito , ed io mi salvai prontamente. Il sen- 
timento del pericolo chiave va corso , e 
che il raddoppiamento delle guardie, per 
questo motivo, rendeva sempre maggiore,, 
mi dissuase dal tornare a passeggiare sul 
bastione. Nel silenzio della notte però ini 
divertiva con un vecchio liuto procurato- 
mi dal mio custode, e qualche volta can- 
tava , ve lo confesso , sperando di esser 
inteso da voi. Poche sere fa , mi p:\rve 
di sentire una voce che mi chiamasse , 
ma non volli azzardarmi a rispondere per 
motivo della sentinella. Ditemi in grazia, 
Signora , se eravate voi che parlavate. 

- Sì , gli disse Emilia , con un so- 
spiro involontario , avete ragione. 

Dupont osservando allora la penosa sen - 1 
sazione che questo soggetto- cagionava ad 
Emilia , cambiò discorso. — In una delle ' 
mie gite nell 1 andito , di cui vi ho par- 
lato , ho inteso, diss 1 egli , un oolloquio ; 
molto singolare. • 

— Nell' andito ! diss 1 Emilia, con molla 
sorpresa. 

— ♦ V 1 ho inteso nell 1 andito , rispose 
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Dnpont ; ma veniva da una stanza con- 
tigua al medesimo. Il muro era in quel 
luogo così sottile , che potei sentire di- * 
stintamente tutti i discorsi che si facevano 
in quella stanza. Montoni, ed i suoi com- 
pagni vi erano riuniti. Montoni cominciò 
il racconto dell 1 istoria straordinaria del- 
l 1 antica padrona del castello. Descrisse delle 
circostante strane 5 la sua coscienza però 
deve sapere fino a qual punto fossero cre- 
dibili. Ma voi dovete conoscere , Signora 
il dettaglio delle notizie vaghe che si fan- 
no circolare sul destino misterioso di quella 
dama. 

— « Lo conosco , Signore , di ss 1 Emilia, 
e mi accorgo che voi ci credete. 

-h Io ne dubitava , replicò Dupont , 
prima dell 1 epoca di cui vi parlo 5 ma il 
racconto di Montoni aggravò i miei so- 
spetti , e restai quasi persuaso, eh 1 ci fosse 
un assassino. Tremai per voi, Aveva sen- 
tito pronunziare il vostro nome dai Con- 
vitali , in un modo inquietante ; e sapen- 
do die gli uomini i più empj sono anche 
i più superstiziosi , mi determinai a spa- 
ventar la loro coscienza, § distoglierli dal 
delitto , die io temeva. Ascoltai attenta- 
mente Montoni , e nd dettaglio piu in. 
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teressante del suo racconto , unii la mia 
voce alla sua , e ripetei piu volte le sue 
ultime parole. 

—• Non avevate timore di essere scoperto? 
diss 1 Emilia. 

— i No , rispose Dupont , sapendo, che 
se Montoni avesse conosciuto il segreto 
dell 1 andito , non mi avi ebbe rinchiuso in 
quella stanza, e daltronde era stato assicu- 
rato che non ne aveva cognizione. La com- 
pagnia per qualche momento , non fece 
attenzione alla mia voce j ma finalmente 
l’allarme fu si «grande, che fuggirono 
tutti da quella stanza. Montoni ordinò ai 
servi di fare delle ricerche , ed io ritor- 
nai alla mia prigione. 

Mi ricordo benissimo , disse Emilia, 
della conversazione di cui parlate } Mon- 
toni restò molto sorpresa , e vi confesserò 
francamente ch’io ne fui mollo spaventata. 

H Sig. Dupont e Emilia continuarono 
a parlare di Montoni, della Francia, e 
del piano del loro viaggio. Emilia gli 
disse che aveva intensione di ritirarsi in 
Linguadoca, in un convento, in cui aveva 
ricevuto molte attenzioni -, pensava di scri- 
vere al Sig. Quesnel suo parente , per 
informarlo della sua condotta e di a>pel- 
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tare che fos^e terminato F affitto del suo ^ 
castello della valle , per andare a stabi- 
Jirvisi. Dupont'la persuase che i beni , 
dei «piali Montoni aveva voluto spogliarla, 
non erano perduti per sempre $ e si ral- 
legrò seco lei che fosse fuggita dalle mani 
di quel barbaro,, il quale ; senza dubbio 
T avrebbe tenuta prigioniera per tutta là 
sua vita. La probabilità di rivendicare i 
beni della zia , non tanto per ^e mede- 
sima quanto per Valancourt , le fecero 
provare una sensazione di gioja e di con- 
tento , di' cui eia stata priva per tanto 
tempo. ‘ . 

Seguitarono a parlare dei loro affari 
fino a che il sole cominciò a calare : Du- 
pont svegliò Lodovico , e continuarono 
tutti il loro viaggio. Giunsero in Firenze 
a notte molto avanzata , ed avrebbero vo- 
luto rimanervi qualche giorno per osser- 
vare le bellezze di quella famosa metro- 
poli , ma T impazienza di ritornare in 
Francia gliene fece abbandonare l 1 idea , 
ed il giorno seguente di buonissim’ ora 
si misero in viaggio alla volta di Pisa. 
Cammin facendo furono molto sorpresi 
dalla vaghezza del paese,, e dalla colti- 
vazione accurata c ridente di quelle belle 
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contrade. Traversarono Pisa senza fermarsi 
che il ten^po necessario per rinfrescare i 
loro cavalli, ed arrivarono a Livorno 
verso la sera del giorno dipoi. 

La vista di quella piccola nascente citta 
piena di persone di tante differenti nazio- 
ni , ed i loro differenti abbigliamenti , 
rammentarono ad Emilia le maschere di 
"Venezia in tempo del carnevale , ma qui 
non vi regnava al contrario il brio e l’al- 
legria dei veneziani , essendo tutta questa 
gente occupata del commercio. 

Il Sig Dupont fu tosto informato che 
in breve doveva far vela un bastimento 
per Marsilia , dove avrebbero potuto tro- 
vare facilmente un’imbarco per traversare 
il golfo di Lione e giungere a Narbona. 
Il convento nel quale Em lia voleva riti- 
rarsi , era situato a poca distanza da que- 
sta città. Emilia fu dunque contentissima 
nel sentire che il suo viaggio per la Fran- 
cia non avrebbe sofferto veruno ostacolo. 
Non temendo piti di essere inseguita , e 
'sperando di rivedere in breve la sua cara 
patria , c quel paese che era abitato da 
Valancourt , si trovò talmente sollevata , 
che dopo la morte di suo padre non ave- 
va passati mai piu dei momenti cosi trau- 
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quilli. Dupont fu informato a Livorno 
che il suo reggimento era ritornato in 
Francia*, questa notizia lo ricolmò di gio- 
ja , e giacche in caso diverso non avrebbe 
potuto accompagnarvi Emilia senza esporsi 
ai rimproveri , e tòrse anche al castigo 
del suo colonnello. Seppe reprimere la sua 
passione , fino al punto di non parlarne 
più a Emilia , obbligandola così a sti- 
marlo , ed a compiangerlo, giacche non 
poteva amarlo. 

CAPITOLO XXXIV. 



Ritorniamo ora in Linguadoca , ed oc- 
cupiamoci del Conte di Villefjrt , quell 1 
islesso che aveva ereditato ì beni del Mar- 
chese di Villeroy , in vicinanza'' del Mo- 
nastero di S.ta Chiara Rammentiamoci 
che quel casfello non era abitato , allor- 
ché Emilia si trovò in quelle vicinanze 
con suo padre , e che S. Àubert parve 
tanlo commosso , allorché seppe che era 
così vicino al castello di Blangy.; Il buon 
Voisin aveva fatti dei discorsi molto al- 
larmanti per Emilia in proposito di quel 
castello. 

S. Àubert morì nel i5S4 ed iu quel- 

jìj 



\ 
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l 1 istessa epoca , Francesco di Beauveau , 
conte di Villefort , prese possesso di un 
immensa tenuta di Beni chiamata Blangy 
situata in Linguadoca sulle sponde del 
mare. Queste terre , per molti secoli ave- 
vano appartenuto alla sua famiglia, e gli 
erano ritornate per la morte dei Marchese 
di Villeroy suo parente , uomo di carat- 
tere molto austero e di maniere riserva- 
tissime. Questa circostanza , unita ai do- 
veri della sua professione , che lo chia- 
mavano spesso alla guerra , aveva tenuto 
lontana qualunque specie d’ intrinsichezza 
tra lui ed il Conte di Villefort. Si cono- 



scevano poco , ed il Conte non seppe la 
sua morte , se non quando ricevè il te- 
stamento che lo metteva in possesso di 
Blangy. Kon andò a visitare i suoi nuovi 
possessi se non un anno dopo , e vi passò 
tutto 1' autunno. Si rammentava spesso 



Blangy con i vivi colori che presta T im- 
maginazione alla rimembranza dei piaceri 
della gioventù. Ne 1 suoi primi anni aveva 
conosciuto la Marchese di Velleroy , ed. 



aveva visitato quel soggiorno nell’età, in 



cui i piaceri restano sensibilmente impres- 
si. L’ intervallo che era scorso in appres- 
so nel tumulto degli affari che troppo 
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spesso corrompono - il cuore, e guastano la 
fantasia , non era slato però bastante per 
cancellare dalla sua memoria la rimem- 
branza dei giorni felici passati in Lin- 
gnadoca. >• - 

Il defunto Marchese aveva abbandonato 
il Castello da molti anni , ed il suo vec- 
chio agente l 1 aveva lasciato degradare al-, 

1’ eccesso. Il Coti te prese dunque il par- 
lilo di passarvi Paulunno per farlo restau- 
rare. Le preghiere e le lacrime istesse 
della contessa , che sapeva piangere in 
caso di bisogno , non erano stale bastanti 
a far cambiare la sua risoluzione. Essa 
dovè dunque prepararsi a permettere ciò 
che non poteva impedire, e partir da Pa- 
rigi. La sua bellezza richiamava intorno 
a lei P ammirazione , ma il di lei spirito - 
era poco adattato a inspirare della stima. 

L 1 ombra misteriosa dei boschi , 1 altezza 
prodigiosa delle montagne, e la solitudine 
imponente di quel castello , non le offri- 
vano che una trista prospettiva. Procurava 
di "farsi coraggio pensando ai racconti 
che le erano stati falli a Parigi sulla bella 
vendemmia di Linguadoca } ma in Lin- 
guadoca non si conoscevano le contra-, 
danze di Parigi , e. le leste campestri dei. 
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contadini erano poco adagiai» a lusingar» 
un cuore , dal quale il’ lusso e la vanità 
avevano bandito da tanto tempo il gusto 
della semplicità; e le buone inclinazioni. 

Il Conte aveva due figli del primo letto, 
e volle che venissero con lui. Enrico in 
età di venti anni , era già al servizio mi- 
litare di Francia. Bianca, che non aveva 
anche diciolto anni , era sempre nel con- 
vènto , io cui era stata messa all’epoca 
delle seconde nozze del padre. La contessa 
non aveva talenti bastanti per dare, una 
buona educazione alla sua figliastra , nè 
il coraggio per intraprenderla , e perciò 
aveva consigliato il marito ad allontanarla: 
temendo in specie che una bellezza na- 
scente venisse a eclissare la sua , aveva 
impiagato in seguito tutta l’arte per pro- 
lungare la reclusione di quella fanciulla. 
La notizia che essa usciva dal monastero 
fu per lei di gran mortificazione, la quale 
però veniva mitigata dalla considerazione 
che , se Bianca usciva dal convento, l’o- 
scurità della provincia avrebbe sepolte le 
sue grazie per molto tempo. 

Il giorno della partenza, la carrozza si 
fermò al convento di Bianca. Il di lei 
cuore palpitava di piacere all’ idea della v 
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novità e della libertà che andava a gode- 
re* A misura che si avvicinava l’epoca 
del viaggio , là sua impazienza si aumen- 
tava , coniando perfino i minuti che le 
mancavano per entrare in carrozza. Era 
* appena spuntala l’alba , che Cianca era: 
saltata di letto per salutare quel bel gior- 
no , in cui sarebbe stala liberata dai vin- 
coli del chiostro, per andare a godere la 
liberta del gran mondò. Quando intese 
suonare il campanallo , corse nel parla- 
torio , senti il rumore delle ruote e vide 
fermarsi alla porla delcomento la carrozza 
di suo padre: jebra di-gioja correva nei 
cortile e nel giardino , annunziando alle 
sue amiche la sua imminente partenza e 
fu chiamata da una monaca per ordine 
dell’ Abbadessa , che era già scesa alla 
porta per ricevere la Contessa , la qua’ e 
parve a Bianca un angelo venuto per con- 
durla nel tempio della, felicita. La Con- 
tessa però nel vederla non fu animata 
dagl’ islcssi sentimenti. Bianca non era mai 
comparsa tanto amabile , èd il sorriso del- 
1’ alJeg rezza , dava a tutta la sua fisonomia 

-la beltà della lei ice innocenza. 

__ - , . / 

Dopo un breve colloquio , là Contessa 
si congedò dall’ Abbadessa : era quieto pre- 
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eoamente il momento che Bianca attendeva 
impazientemente , come ristante in cui 
andava a incominciare la sua felicita ; ma 
non potè dispensarsi però dal versar delle ■ 
lacrime \ abbracciando le sue compagne 
che piangevano egualmente nei dirle ad- 
dio. La Sig. Abbadessa cosi grave , così 
imponente, la vide partire con tal dispia- 
cenza , di cui non si sarebbe creduta ca- 
pace un 1 ora prima. Bianca sorti dunque 
piangendo da quel soggiorno , che si era 
immaginato di abbandonar ridendo. 

La presenza di suo padre, le distrazioni 
del viaggio assorbirono presto le sue idee, 
e dispersero quell 1 ombra di sensibilità. 
Poco attenta ai discorsi della Contessa e N 
di Madamigella Bearn sua amica , quel 
viaggio fu per Bianca un seguito di pia- 
ceri * la natura, ai suoi occhi, variava 
ad ogni momento , e le somministrava le 
piu belle , e le più piacevoli idee. 

Verso la sera del settimo giorno, i viag- 
giatori videro in lontananza il castello di 
Blanpy. La sua pittoresca situazione fece 
su Bianca. una forte impressione. A misura 
che si avvicinavano , era penetrata di am- 
mirazione per la gotica struttura di quel- 
T aulico edilizio : Bianca credeva quasi d 
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avvicinarsi a quel castello celebrato nelle 
istorie antiche, dove i Cavalieri vedevano 
un campione ed il suo seguito vestito di 
armi nere che veniva a strappare una Da- 
ma dall’oppressione di un rivale orgoglioso. 
Essa aveva letto questa novella nella li- 
breria del monastero , la quale , come 
quelle di tutti ì conventi , era ripiena di 
queste antiche croniche. 

Le carrozze si fermarono alla porta del 
castello , che era chiusa. Intanto che fu 
suonato iì campanello per avvertire l’agente 
del castello , ciascheduno pensava ai di- 
versi oggetti che più l’interessavano. La 
Contessa sospirava per aver abbandonalo 
i piaceri di Parigi vedendo con pena ciò 
che qlla chiamava orridi boschi e selvag- ✓ 
già solitudine , essendo penetrata dall’uni- 
ca idea di dovere essere sequestrata in quel- 
l’ antico castello. I sentimenti dì Enrico 
erano presso a poco 1’ i stessi; pensava so- 
spirando alle delizie della capitale, e ad 
una vaghissima dama che egli amava per- 
dutamente; ma il paese , e un genere di 
vita differente , avevano per lui 1’ incan- 
tesimo della novità ed il suo rincresci- 
mento era mitigato dalle piacevoli illusio- 
ni della gioventù. 






Digitized by Google 




7*6 

—i Quale abitazione, disgustosa deve es- 
»er questa, esclamò la contessa; certamen- 
te , voi non contale Signore di restare per 
' lutto r autunno in questa barbara solitu- 
dine. Bisognerebbe aver portato una bot- 
tiglia di acqua di Lete affinchè almeno la 
rimembranza di un paese meno sgradevole 
non aumentasse la tristezza di questo. 

•— Io mi regolerò a seconda delle cir-, 
costanze disse il Come ; questa barbara 
solitudine era P abitazione de’ miei ante- 
nati. IL custode del caste’lo , uni Lo ai servi 
die vi erano stati mandati anticipatamente 
da ; Parigi riceverono il Conte all’ingresso 
del portico, Bianca conobbe che quelPedi- 
fizio non era intieramente di stile gotico, 
giacche vi erano dei pezzi di architettura 
moderna* La sala immensa, in cui entra- 
rono, non era per vero diredi giusto numero. 
Una gran finestra lasciava vedere un piano 
inclinato di verdura , formato dalla cima 
degli alberi sul pendio della collina , ove 
era situato il castello. Si scorgeva aldilà - 
il mare mediterraneo , che a mezzogiorno 
e a levante si , perdeva coll’ orizzonte. 

Bianca che traversava la sala , si fermò 
un mprnenlo per osservale un si bel colpo 
d’ occhio ; ma fu presto scossa dalla situa- 
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aione piacevole di questa veduta : la con- 
tessa mal contenta di tutto, impaziente di 
rinfrescarsi e di riposarsi , si affrettava di 
giungere ad un vastissimo salotto, il quale 
era adorno di mobili antichissimi, ma rie- • 
cernente guarniti di velluto e di frange 
d 1 oro. 

Mentre la contessa aspettava qualche 
rinfresco , in compagnia di Enrico , visi- 
tavano r interno del cattello. Bianca era 
testimone, suo malgrado, del cattivo umore 
e del mal contento della matrigna. 

Quanto tempo avete voi passato m 
questo tristo soggiorno ? disse la contessa 
alla moglie del custode , quando venne a 
offrirle il suo omaggio. >— Finiranno trent’ 
anni , Signora , per San Lorenzo. 

•*- Come avete fatto a starvi tanto tem- 
po e quasi sola ? mi è stato detto però 
che il castello è stato chiuso per qualche 
anno. 

•— Sì Signora , qualche mese dopo che 
il defunto Sig. Marchese mio padrone , 
U partito per la guerra 5 ma sono più di 
venti anni che il mio marito ed io siamo 
al di lui servizio. Questa casa è così gran- 
de e cosi deserta che in capo a qualche 
tempo andammo ad abitare in ricin&Lza 
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del villaggio, e veniamo solamente di trailo, 
in tratto a visitare il castello. Allorché il 
mio padrone finì le sue campagne milita-, 
li , aveva preso, in avversione questo sog- 
giorno , non ci tornò più , e non volle 
che abbandonassimo la nostra abitazione., 
Ma ohimè ! quanto è cambiato il castello 
da quell 1 epoca in poi! la mia povera pa- 
drona ci abitava col maggior piacere del 
mondo , e mi ricorderò sempre di quel 
giorno che arrivò qui dopo avere sposato ! 
quanto era bella ! da quel tempo in pei 
il castello è stalo sempre negletto., ed io 
non passerò più dei giorni così felici. 

La Contessa parve quasi ofì’esa dei di-, 
scorsi ingenui di quella buona donna sui, 
tempi passati , e Dorotea , soggiunse : *- 
Il Castello però saia nuovamente abitato ; 
ed io non vi starei sola per tutto l’oro del 
mondo. 

L’ arrivo del Conte fece cessare le ciarle 
di quella vecchia. Egli disse che aveva 
visitalo (ma parte del castello , il quale 
aveva bisogno di molti riscarcirnenti e va- 
riazioni , prima di essere abitabile. *— Me 
ne dispiace, disse la contessa. — E perchè. 
Signora ? *— Perchè questo luogo corri- 
sponderà male a tante premure. 
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Il conte non replicò , e si girò brusca- 
mente verso una lineslra. Vi sonò delle 
finestre , Signore , diss 1 ella ; ma sono cosi 
piccole che non danno nè luce , nè pia- 
cere, e non lasciano vedere che una na-x 
tura selvaggia. *— Non compiendo , Si- 
gnora , disse il Conte , quel che voi ehia- 
malenaliira selvaggia. Questi boschi, quelle 
( pianure , e quell 1 immensità di acqua non 
meritano certamente questo epiteto. 

•— Queste montagne lo meritano senza 
dubbio , disse la contessa , mostrandogli i 
Pi renei. Questo castello , per vero dire , 
non è opera della natura , ma a parer 
mio di un arte molto grossolana Il Conte 
si- fece di fuoco. •— > Questo edilizio , Si- 
gnora , è stato fabbricato da 1 miei antena- 
ti j permettetemi cli\io vi dica che- il vo- 
stro discorso in questo momento i.-.<n an. 
nuiizia nè gusto , nè garbatezza. Bianca 
sorpresa da quest 1 altercazione che pareva 
divenir molto seria , si alzava per uscire. 
La camerièra della sua matrigna entrò nel 
sì lotto 5 la contessa chiese di essere accom- 
pagnala nel suo appartamento , e si ritirò 
unitamente alla signora Bearci. 

Bianca, profittando del poco giorno che 
restava ancora , corse a iar delle nuove 
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scoperte. Dopo aver percorso varj appar- 
tamenti , si ritrovò in una vasta galleria 
adorna di antichissimi quadri e statue rap- . 
presentanti , per quanto le parvè , i suoi 
antenati. Cominciava ad avanzarsi la notte, 
e si affacciò ad una finestra , ove con- 
templò col piti vivo interesse la vista im- 
ponente di quei luoghi maravigiiosi, sen- 
tendo il sordo e lontano mormorio del mare, 
ed abbandonandosi cosi all 1 entusiasmo di 
quella scena del tutto nuova e interessante 
per lei. * 

— * Ho io dunque vissuto tanto tempo 
in questo mondo, diceva fra se medesima, 
senza aver veduto questo spettacolo, senza j 
aver gustato queste delizie! la più meschina 
villana dei beni di mio padre , avrà ve- 
duto , fino daila sua infanzia , il colpo 
d’ occhio della natura , e percorse libera- 
mente queste situazioni pittoresche $ ed io 
nel fondo di un chiostro , sono stata pri- 
vata di queste meraviglie , che devono 
incantare la vista , e rapire tutti i cuori. 
Fino a questa sera io noti aveva mai ve- 
duto il sole lasciare questo emisfero. Do- 
mani io lo vedrò levare per la prima 
volta. Come è egli possibile di vivere a 
Parigi e non vedere che laute case oscure, 
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é strade ripiene di fango , quando , alla 
campagna si può vedere la volta azzurra 
del cielo , e il verde smalto della terra f 
Questo soliloquio venne interrotto dall 'ar- 
rivo di Dorotea , ed avendo Bianca do- 
mandato chi è la, quella buona vecchia 
le rispose son’ io che vengo a chiudere le 
finestre. Il tuono di voce però col quale 
pronunziò qùesle parole sorprese alquanto 
Bianca. »-« Mi sembrate spaventata , le dis- 
se \ chi vi ha fatto paura? 

-* No , no , non sono spaventata , Si- 
gnorina , .rispose Dorotea titubando. Io son 
vecchia e poco ci vuole turbarmi. Son 
molto contenta però che il Sig. Conte sia 
venuto ad abitare in questo castello , il 
quale è stato deserto per tanti anni ; ora 
assomiglierà un poco al tempo, in cui vi- 
veva la mia povera padrona; Bianca le do- 
mandò da.quanto tempo era morta la Mar- 
chesa. — < E già passato tanto tempo , ch’io 
mi sono stancata di contar gli anni. Il ca- 
stello da quell’ epoca in poi mi è sempre 
parso in lutto , e son certa che i vassalli 
hanno sempre in cuore la nostra cara pa-*- 
drona. Ma voi vi siete smarrita Signora ? 
"Volete tornare nell’altra parte della casa? 
Bianca domandò da quanto tempo erà 

60 
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fabbricalo quel quartiere in cui si rii?#* 
Vano. Poco dopo il malrimouio del mio 
padrone , rispose Dorolea. 11 castello era 
bastantemente grande senza questo accre- 
scimento. Vi sono nell* antica fabbrica moli i 
appartamenti, di cui non si è mai servilo. È 



una abitazione da principi; ma il mio pa- 
drone la trovava così trista come lo è ef- 
fettivamente. Bianca le disse di condurla 
nel quartiere abitato; Dorotea la fece pas- 
sare da un cortile , aprì la gran sala , e 
vi trovò la Sig. Bearti. Dove siete stati 
tanto tempo ? Le disse questa. Cominciava 
a credere che vi fosse accaduta qualche 
avventura sorprendente , e che il gigante 
di questo castello incantato , o qualche spi- 
rito , vi avessero gettata da un trabocchetto 
in qualche volta sotterranea per non larvi 
sortire mai più. 

Nó , rispose Bianca ridendo ; voi sem- 
brate tanto amante delle avventare , che 
io ve le regalo tutte. 

■r* Ebbene ! vi acconsento , purché un 
giorno io possa raccontarle. 

. Mia cara Signora Bearli , disse En- 
rico nel tempo che entrava nella sala , gli 
spiriti di questi tempi non sono abbastanza 
^ urbi per tacere.' 
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La Signora Bearn si mia* a rider? \ en- 
trò il Conte e fu servita la cena.. Il conte 
parlò pochissimo , sembrava astratto , e lé- 
ce spesso F ossei* vazioné che dall’ epoca in 
cui non aveva veduto il castello, era molto 
cambiato. Sono scorsi molli anni , diss 1 e- 
gli l 1 architettura è -sempre Fistessa, ma 
mi fa un 1 impressione ben differente da quella 
eh 1 io provava altre volte. -Questo teatro 
vi è sembrato forse per F addietro più pia- 
cevole di quel che lo è in oggi , disse Bian- 
ca , mi pare impossibile. Il conte la guar- 
dò con un sorriso malinconico.^-* Era per 
l' addietro tanto delizioso a' miei occhi , 
quanto lo è adesso ai vostri. Il paese non 
è cambiato*, ma soffio col tempo , quello 
che ho cambiato. L r illusione del mio spi- 
rito godeva alla vista della natura ; ma 
ora non è cosi. Se nel corso della vostra 
vita , mia cara Bianca , voi" ritornerete m - 
questo luogo , dopo esserne stata assente 
per molti anni , vi rammenterete forse i 
Pentimenti di vostro padre , ed allora li 
comp» onderete. 

Bianca tacque, affli Ito da queste paro- 
le , e rivolse le -sue idee all 1 epoca di cui 
parlava il coni*. Considerando che colui 
che le parlava , probabilmente allora non, 
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esisterebbe piò , abbasso gli occhi, e sen- 
tendoli pregni di lagrime prese per la 
mano suo padre , gli sorrise con tenerezza , 
e andò ad una finestra per nascondere la 
sua emozione. . 

La stanchezza del viaggio obbligò !a com- 
pagnia a separarsi di buon’ ora. Bianca , 
traversando una lunga galleria , si ritirò 
nel suo appartamento ,~.che era spazio- 
io : le finestre gotiche erano alte assai , e 
la sua luce lugubre , non era propria a 
indennizzarla della posizione quasi isolata , 
in cui si trovava. I mobili erano molo an- 
tichi $ il letto era di damasco turchino , 
.guarnito di flange d’argento, fatto a bai* 
(tacchino , come le tende che si vedono 
nei quadri antichi , e molto simili a quelle 
che rappresentavano i parati di quella ca- 
mera. Tutto era per la giovine Bianca ira 
oggetto di curiosila. Prese il lume della 
donna che l’accompagnava , per esaminare 
le pitture del soffitto , e vi riconobbe un 
fallo deli’ assedio di Troja. La pittura quasi 
•colorita, indicava appena gli oggetii che 
aveva rappresentati un tempo. Si divertì 
un poco a rilevare le assurdità della com- 
posizione } ma quando riflette che l 1 artista 
che F aveva eseguita, ed il poeta, .di cui 
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aveva voluto imitare il genio , non erano 
piìi che freddo cenere, fu assalita dalla 
malinconia. , ~ - t - • , 

Diede V ordine positivo di essere svegliata 
prima del levar del sole: rimandò la sua 
cameriera , e volendo dissipare quell 1 ombra 
di tristezza , apri una finestra , e'si riani- 
mò alla vista della natura: La terra , l’a ria , 
ed il mare , tutto era tranquillo. 11 cielo 
era sereno, qualche leggiero vapore ondeg- 1 
giavjj lentamente nelle più alte regioni , ed 
aumeniava lo splendore delle stelle , che 
brillavano come tanti sóli. I pensieri dì 
Bianca s’ inalzarono involontariamente al , 
grande. Autore- di questi oggetti sublimi. 
Fecè una preghiera più fervida di quel che 
non l’ aveva mai fatta per 1’ addietro j a 
mezza notte si coricò, e non fece che dei so- 
gni felici. Dolce sonno che è conosciuto 
soltanto dalla salute dalla feliciti e dall 1 in- 
nocenza. 

* . ” f * \ 

CAPITOLO XXXV. ’ 

* - ‘ ‘ ' » , l i 

fi . 

Bianca dormi mólto più dell’ora indi- 
cata con tanta impazienza : la sua came- 
riera , stanca dal viaggio non la svegliò 
che per andare alla colazione. Que.»to dis- 
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piacere fu tosto dimenticato T quando,, a- 
prendo la finestra, vide , da una parte il, 
mare colorito dai raggi deL mattino, le ve- 
le ed i remi che fendevano le onde ; dal- 
1 T altra i boschi, la loro freschezza , le va- 
ste pianure,' e le cupe montagne che si 
colori vailo collo splendore del giorno. 

Nel respirare quell 1 aria pura , le sue 
guance si colorirono di porpora , e facen- 
do la sua preghiera: non ho mai sentita 
tanta devozione diss’ ella in tutta la mia 
vita , come nei pochi minuti che ho pas- 
sati quì. A lo guardo intorno di pie , e a- 
doro Iddio con tutta Teffusione del cuore. 

, Dicendo queste parole , usci dalla fine- 
stra, e traversando la galleria , entrò nel- 
la sala , ove trovò il Conte. Il riposo a- 
veva dissipato la sua tristezza , ed aveva 
il riso sulle labbra-: parlò alla sua figlia 
con molta serenità , e T ingenuità di Bian- 
ca corrispose a quella dolce disposizione. 
Comparvero poco dopo Enrico, la Contes- 
sa e la Sig. Bearn , e tutta la compagnia 
parve che avesse risentito l 1 influenza del- 
l 1 ora e del luogo j la Contessa era così 
ben disposta , che riceveva con buona gra- 
zia le attenzioni del marito.. Essa non per- 
de il suo buon umore che per un momea^ 
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10 , quando cioè domandò se vi erano dei 
vicini eh© potessero rendere quella barba- 
ra solitudine più sopportabbile , e se il con- 
te credeva che ella potesse vivere in quel 
luogo senza qualche distrazione. 

Si separarono tutti dopo la colazione. 

11 conte si ritirò nel suo gabinetto unita- 
mente al di lui agente. Enrico corse alla 
riva dèi mare per esaminare un battello , 
di cui dovevano servirsi f is tessa sera , e 
vi fece adattare una piccola tenda. La con- 
tessa e madamigella Bearn andarono a ve- 
dere un appartamento moderno costruito 
con eleganza. Le finestre guardavano so- 
pra un terrazzo in faccia al mare. La con- 
tessa si. gettò sopra un sofà, e guardando 
languidamente le onde che si scoprivano 
di là dal bòsco 5 si abbandonò con enfasi 
alle dissertazioni della noja ; la SHa com. 
pagna lesse una novella sentimentale , stana, 
pala a Parigi , su qualche avventura del, 
la corte. La Contessa era , in tutta l r -e_ 
slensione del termine, una donna alla mo 
da j. ed in qualche circolo le sue opimo" 
ni si ascoltavano con impazienza , e veni- 
vano adottate come tanti oracoli. 

Bianca si divertiva a vedere quelle par T 
ti deir edilìzio che non conosceva ancora. 



Digitized by Google 




La più antica attirò tolto la di lei curio- 
sila : trovava la fabbrica moderna piace- 
vole ed elegante , ma nell 1 antica vi era 
jHer lei qualcosa di più interessante. Sali 
fa sciala grande , e traversando un’immen- 
sa galleria , entrò in una fuga di stanze, 
le di cur mura erano ornate di arazzi, o 
coperte di lpgno di cedro intarsiato a co- 
lei i ; i mobili sembravano della medesima 
fiata del castello} i. camini spaziosi , ove 
non restava alcun vestigio di fuoco , offe- 
rivano la fredda immagine dell’abbandono 
e della noncuranza tutte quelle stanze 
portavano cos't bene 1' impronta della so- 
litudine e della desolazione , che quelli , 
j di cui ritraiti vi erano appesi, pareva- 
no che fossero stali i loro ultimi abitanti * 
Soi tendo di Ih, si trovò in un altra gal- 
leria; una delle sue estremità riusciva ad 
una scala , e l’altra ad una porta che pa- 
reva dovesse condurre dalla parte del Nord. 
Quella porta era chiusa. Scese dunque la r 
scala , e ,si ritrovò in una piccola stanza > 
della torre di ponente del castello Tre fi- 
nestre presentavano tre punti di vista di- 
versi e subbiimi; al Nord , la Lingnado- 
ra ; a ponente , le montagne dei piretici, 
le di cui sommità «donavano il paese ; al 
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Mezzogiorno, il mediterraneo ed una parte 

della costa del Rossiglione. Usci dalla tor- 
re, e scendendo per una scala strettissima, 
si ritrovò in un passaggio molto oscuro , 
ove si smarrì. Non potento ritrovare il suo 
cammino , 1’ impazienza facendo luogo al 
timore gridò ajuto , soccorso. Sentì cam- 
minare, vide brillare un lume nell 1 es tre- 
mitìi di quell 1 andito , che era tenuto da 
una persona che apri una porticella con 
precauzione ,, non osando venire innanzi* 
Bianca l 1 osservava tacendo , ma allorché 
vide che la porla si richiudeva, gridò nuo- 
vamente soccorso e ajuto , corse a quella 
volta e riconobbe la vecchia Dorotea. 

»— Ah ! Siete voi mia cara padronci- 
na , di ss 1 ella , come mai avete potuto ve- 
nire in questo luogo ?. Se Bianca fosse sta- 
ta meno preoccupata dalla sua paura , 
avrebbe probabilmente osservato la forte * 
espressione di terrore e di sorpresa , che 
alteravano la fìsonomia di Dorotea , la qua- 
le la fece passare per un numero infinito 
di stanze , che pareva non fossero state a - 
bitate da un secolo. Arrivarono finalmen- 
te alla residenza del custode ; Dorotea la 
pregò '.di sedere e di rinfrescarsi. Bianca 
accettando l 1 invito , parlò della bellissima 

i 
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torre, e mostrò desiderio di appropriarse- 
ne r uso. -» Ossia che Dorolea fosse meno 
sensibile di quella fanciulla alle bellezze 
della natura , ossia che 1' abitudine glie le 
avesse rese 'meno interessanti , non inco- 
raggi per nulla 1’ entusiasmo di Bianca , 
Jki quale domandò ove conducesse quella 
porta che aveva trovata chiusa in fondo 
alla galleria. Dorotea rispose che comuni- 
cava con una fila di stanze nelle quali nes- 
suno eraenirato da molti anni. »- La no- 
stra defunta padrona è morta in qùelTap- 
^parLamento ed io non ho piu avuto il co- 
ì-ag^jo di entrarvi da quell’ epoca in poi. 

Bianca , che era curiosa di veder quel 
quartiere , si astenne dal farne la. doman- 
da a Dòrotea , perchè osservò che i di lei 
occhi erano molli di pianto , e andò ad 
•abbigliarsi pel pranzo. Tutta la -socie- 
tà vi si rullìi di buon umore , eccettuato 
la Contessa? 1 Il suo spirito assolutamente 
vuoto -, oppresso dall’ ozio , non poteva nè 
renderla felice , nè contribuire alla felici- 
tà di alcuni. La Sig. Bearn , che' si sfor-^ 
zava di es'ere dilettevole , dirigeva i suoi 
schermi cóltro Enrico , che vi rispónde- 
va , piu per 'necessita che per inclinazio- 
ne } la volubilità della sua avversaria qual-» 
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ehe volta io divertiva , ma la sua medio- 
crità' e la sua mancanza di sensibilità io 
disgustavano quasi sempre», 

L 1 allegria che aveva provata Bianca nei 
riunirsi alla sua famiglia , si moderò al- 
lorquando fu sulla riva dei mare, e guar- 
dò con qualche ribrezzo una si gran quan- 
tità di acqua. Da lontano . non F aveva 
osservata se non con sorpresa e piacere ; 
ma ebbe bisogno di un gran- sforzo per 
vincere la sua paura e seguitare il- padre 
in un battello. 

Contemplava tacendo il vasto orizonte 
che circoscriveva da per se solo la vis a 
del male, ed un sublime sentimento lot- 
tava in lei contro il timore del pericolo. 
Spirava un debolissimo veuto fresco , che 
agitava leggermente la superficie deil’ac- 
qn£, e gli alberi delle foreste che coro- 
navano la costa per molte miglia. " 

A qualche distanza esisteva in quel bo- 
sco un casino die era stato in altri tempi 
1' asilo dei piaceri, e che, per la sua po- 
sizione era sempre interessante e pittoresco. 
Il Conte vi aveva fatto portare anticipata- 
mente» dei caffè e dei rinfreschi. I rematori 
si diressero a quella parte, costeggiando la- 
sinuosità della riya , oltre un vasto pro- 
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mentono coperto di alberi e la circonfe- 
renza di una Baja , mentre ih ut* secondo 
l>af fello, i servitori suonavano delle sin 
follie. Bianca non temeva più il mare ; una 
deliziosa tranquillità si era impossessata di 
lei, e la faceva tacere. Era troppo felice 
in quel momento per rammendarsi il mo- 
nastero, e la noja che ve 1’ aveva tenuta 
chitina per tanto tempo. 

Xa Contessa , dopo la sua partenza da 
Parigi non era stata mai tanto di buon 
timore; e d'altronde faceva nna specie di 
violenza a se stessa , temendo di abbando- 
narsi a delle spiacevoli contrarietà , e de- 
siderando di rientrare in grazia del Conte, 
i di cui sguardi -sodisfatti e contenti , si 
rivolgevano snjja sua famiglia , esulla na- 
tura c}je lo circondava. Enrico , in tutto 
l’ardore della gioventù, pensava a dei nuovi 
^piaceri * e timi mostrava rincrescimento dei 
tempi gassati. ' ‘ 1 

IPopo la navigazione di un’ora, presero 
terra** «. montarono per uno stretto sen- 
tiero IHperso di Bori e di verdura. A poca 
distami , e sulla punta di un’eminenza , 
ei vedeva il casino ombreggiato dagli al- 
' beri t « Bianca osservò che <41 .portico tra 
di marmo bianco. Seguitando la Contessa, 
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ella girava spesso gli sguardi incantali sul- 
l’Oceano, e sui boschi; il loro silenzio, 
e la loro ombra impenetrabile , sebbene 
eccitassero dei sentimenti più gravi , non 
le sembravano però meno interessanti. 

Il casino , preparato in tutta fretta , era 
bastantemente decente , ma le sue pitture 
scancellate, ed i suoi parati strappali, seb- 
bori magnifici , attestavano la stia antichi- 
tà , e r incuranza alla quale era stato ab- 
bandonato pei tanto tempo. Mentre la com- 
pagnia prendeva dei rinfreschi e mangiava 
dei frutti , i servi colla musica , interrom- 
pevano la calma perfetta di quel luogo i- 
s ola lo. Questo casino giunse perfino a in- 
teressar la ^Contessa f la quale forse pii' 
piacere di parlare di cose appartenenti al 
lusso , si estese lungamente sulla necessita 
di abbellirlo. Il Conte , che faceva consi- 
stere tutta la sua felicita nel vedere il suo 
gusto avvicinarsi alla natura , approvò tutti 
i suoi progetti : bisognava riunuovar le 
pitture;-! sofà sarebbero stati di damasco 
verde , e tra le finestre dovevano situarsi 
delle statue 'di marmo rappresentanti le N 
ninfe dei boschi , con dei canestri sulla 
es ta pieni dì fiori naturali*. Queste finestre 
aprivano fino al pavimento : e siceouie 
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il salotto ria ottagono , vi si entrava ria 
tulle le parti $* ciascheduna offriva un punto 
divista differente, ciascheduna presentava 
un sentiero , che conduceva a qualche og- 
getto curioso o pittoresco. ^ v 

, Dopo una passeggiata molto lunga , la 
famiglia tornò sulla riva del mare e s' im- 
barcò. La bellezza della serata l 1 impegnò 
^a prolungare il suo corso ed avanzarsi nella 
baja. Una calma perfètta aveva sospeso il 
vento che fino allora aveva fatto andare 
il battello alla vela , ed i marinari dettero 
di mano ai remi. Bianca si compiaceva nel 
veder remake \ osservava i cerchi' concen- 
trati che venivano forgiati nell 1 acqua dai 
colpi dei remi , ed il tremolio, che impri- 
mevano nel quadro del paese senza sfigu- 
rarne 1’ armonia. Al disopra dei bosco , 
distinse un gruppo di torri celle tuttavia il- 
luminale dai raggi del sole \ ed in un .in- 
tervallo db silenzio della musica dei servi- 
tori , sentì un coro di voci. 

Che voci son queste? Disse il conte, 
ascoltando attentamente y ma il canto ces- 
sò. — < Questo è un inno del vespro , disse 
Bianca, iol lio inteso in convento. Noi 
siamo dunque vicini ad un monastero? Disse 
il conte \ ed essendo giunti col battello ad 
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un capo molto elevato , vidbro il convento 
di Santa Chiara. Era esso fabbricato sulla 
riva del mare in fondo ad una piccola ba- 
ja i il bosco che lo circondava , lasciava 
vedere una parte dell’ edilìzio , la porta 
maggiore, la finestra gotica del portico, 
il chiostro e un'Iato della cappella; un 
arco maestoso che univa anticamente la 
casa ad un’altra porzione di fabbrica , al-, 
lora demolita, restava come una rovina 
venerabile distaccata da tutto F edilizio. 

Tutto era in un profondo silenzio , e 
bianca osserva con ammirazione quell’ arco 
maestoso , il di cui effetto si accresceva 
colle masse di luce e di ombra , che span- 
deva il sole al tramonto mezzo coperto 
dallo nuvole. Mentre erano tutti occupati 
nell 1 osservare quel vasto edilìzio penetrati 
dal più profondo rispetto religioso , videro 
uscire dal chiostro una processione di mo- 
nache vestile di nero con un velo bianco 
in testa , passare pel bosco , e girare 
I intorno al monastero.' La Contessa fu la 
i prima a rompere il silenzio. — * Quest’Inno 
e queste religiose sono di una tristezza che 
l ini opprime , diss’ellar ' comincia ad esser 
tardi ; ritorniamo al castello , e saia gi'a 

notte prima che- noi vi siamo arrivali» H 

* ^ 
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Conte alzò gli occhi , e si accorse clie una 
minacciosa tempesta anticipava 1’ oscurità 
delia sera. Gii uccelli marini fuggivano 
cercando un asilo nei boschi \ i marinari 
facevano forza di remi ma il tuono ro- 
moreggiava da lontano , e la pioggia che 
già principiava a cadere, determinarono il 
Coiste a cercare un ricovero nel monastero. 
11 battello cambiò direzione* ed a ìnisura 
die la tempesta si avvicinava a Ponente , 
l’aria diveniva più oscura, ed i frequenti 
lampi infiammavano le sommità degli al- 
beri e i tetti del convento. Questa burra- 
sca allarmò la Contessa e la Sig. Bearne 
le loro strida ed il loro pianto inquietavano 
il Conte od i rematori. Bianca si conteneva 
in silenzio, ora agitata dal timore, ed ora 
dall’ ammirazione ; osservava la grandezza 
delle nubi, il loro effetto sulla scena, ed 
ascoltava il rumore dei tuoni che scuote- 
vano l’aria. 

- Il battello si fermò in faccia al mona- 
stero. Il Conte mandò un servo per an- 
nunziare il suo arrivo alla superiora e 
chiederle asilo. L’ordine di Santa Chiara 
era fino da quell’ epoca poco austero ; e 
non ostante, le donne solamente potevano 
csbtre ricevute nel convento. 11 servitore 
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riportò uria risposta , che inspirava al tem- 
po istesso l 1 ospitalità e l'orgoglio, ma un 
orgoglio' nascosto sotto il velo delia som- 
missione. Sbarcarono , traversarono velo.-’ 
cernente il prato a motivo della pioggia ' 
dirotta , e furono ricevuti dalla superiora 
die gli diè subito la benedizione. Passa- . 
roiio in una sala grande , ove trovarono 
alcune religiose tutte vestile di nero, colla 
faccia coperta dà un velo bianco-. 11 velo* 
dell 1 Abbadessa però era alzato per metà, 
e lasciava vedere una dolce dignità tem- 
perata da un sorriso obbligante. Ella con- 
dusse la Contessa, la Bearn, e Bianca in 
uu salotto , ed il Conte con Enrico resta- 
rono nel parlatorio. 

La Contessa stanca e indisposta per la' 
tempesta, ricevè le garbatezze dell’ Abba- 
dessa con una fredda indifferenza , e la 
seguitò con aria indolente. L’ Abbadessa 
ordinò che portassero dei rinfreschi , ed 
io tanto parlava colla Contessa. Bianca av- 
vicinandosi ad una finestra , potè conside- 
rare i progressi della burrasca • le onde 
del mare , che pochi momenti prima sem- 
bravano ancora addormentale , si gonfia- 
, vario arditamente, e s 1 infrangevano senza 
, wilei i tuioue cojalro la costa. L u colore sub 
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lureo circondava le nubi , che si ammas- 
savamo a Ponente ,, mentre i lampi illu- 
minavano da lontano le rive della Lingua- 
doca : tutto il reato era profondamente o- 
scuro. In qualche intervallo un lampo do- 
rava le ali di un uccello marino che vo- 
lava nelle più alte regioni , o si gettava 
sulle vele di un naviglio che serviva di 
|rastulìo- alla tempesta. Bianca osservò per 
, qualche tempo il pericolo di quel basti- 
mento, e sospirava sul destino dell’equi- 
paggio e dei passeggierà 

Il sole finalmente abbandonò questo e- 
jnisfero , e le nubi si addensarono sulla 
traccia luminosa che indicava il suo corso, 
il bastimento si distingueva appena , e Bian- 
ca In costretta a chiuder la finestra per 
V impetuosità del vento. L’Abbadessa che 
xiveva esaurito colla Contessa tutti i com- 
plimenti di civiltà , ebbe campo di rivol- 
gersi a Bianca, La loro conversazione venne 
presto interrotta dal suono di una campana 
che invitava le monache alla preghiera , 
giacché la burrasca andava sempre crescen- 
do. I servi del Conte erano andati al ca- 
stello per far venire le carrozze, le quali 
. arrivarono al, momento che terminava la 
preghiera. La tempesta era meno violenta , 
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ed il Coniè tornò al castello colla sua fa- 
miglia. Bianca fu sorpresa di vedere quanto 
era stata ingannata sulla disianza di quel 
monastero dalla sinuosità della riva del 
mare. 

• La Contessa „ appena arrivata affettò 
maggiore stanchezza di quel che non ne 
sentiva in sostanza, e si ritirò nel suo ap- 
partamento. Il Conte , Enrico , e Bianca 
andarono nel salotto ; ma appena vi fu- 
rono giunti sentirono un colpo di cannone, 
il Conte vi riconobbe il segnale di un ba- 
stimento in pericolo che chiedeva soccor- 
so; apri una finestra, ma il mare era in- 
viluppato nelle più folte tenebre , ed il fra- 
casso della tempesta non lasciava distinguer 
nulla. Bianca si ricordò di quel bastimen- 
to , e ne avverti tremando suo padre. Di 
lì a pochi momenti sentirono un’ altra can- 
nonata , e poterono scorgere al chiarore di 
un lampo quell’ istesso bastimento , che non 
aveva più che una sola vela, e che cercava 
di guadagnar la costa. Bianca si attaccò al 
collo di suo padre con un’occhiata appas- 
sionata in cui si dipingevano lo spavento 
e la compassione. Non vi era bisogno di 
questo mezzo per intenerire il cuore del 
Cjnte : egli guardava il mare colla più 
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viva *<esp ressi one di pietà , e vedendo che 
una piccola barca sarebbe immancabilmente 
perita ne'ia burrasca , proibì alla sua gen e > 
di arrischiarsi a perdita sicura $ fece por- 
tare però dellt; torce accese sulle punte de-* 
gli scogli. Sperava di formare una specie 
di fanale per avvertire il bastimento del 
pericolo che lo minacciava da quella parte, • 
Enrico usci per andare a dirigere i servi- 
tori ; e Bianca con suo padre restò alla 
finestra, di dove scorgeva al lume dei ba- 
leni 4 infelice bastimento. Ad ogni colpo 
di cannone rispondevano l servi alzando ed 
agitando le torce , e ai debole chiarore dei 
lampi Bianca credè di vedere nuovamente 
il bastimento molto vicino alla riva. Allora 
si videro i domestici del Conte correre da 
tutte le parlò, avanzarsi sulla putita degli 
scogli sporgendo in avanti le loro torcie *, 
altri , dei quali non si distingueva la di- 
rezione che al movimento dei lumi, scen- 
devano per dei sentieri pericolosi fin sulla 
riva del mare , chiamando ad alta voce i- 
marinari , di cui si sentivano i fischi e le 
strida , che per intervalli si confondevano- 
col fracasso della burrasca. Quei gridi ina- 
spettati che partivano dagli scogli , aumen- 
tavano il tenore di Bianca a un grado iu- 
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sopportabile , ma il di lei tenero interesse 
fu ben presto - sollevato , quando Enrico 
arrivò correndo per dar la notizia che il 
bastimento aveva gettato V ancora nel fondo 
de la baja , ma in un tal disfacimento , 
che sarebbe forse andato in pezzi prima 
che F equipaggio fosse sbarcato. Il Conte 
fece tosto partire le sue barche annunzian- 
do agl 1 infelici stranieri che gli avrebbe ri- 
cevuti nel suo castello. Vi erano fra questi 
Emilia Saint-Aubert , Dupont , Ludovico 
e Annetta , che essendosi imbarcati a Li- 
vorno , ed essendo giunti a Marsilia , tra- 
versavano il Golfo di Lione quando ven- 
nero assaliti dalla tempesta. Furono tutti 
ricevuti dal Conte con estrema affabilità. E- 
milia avrebbe voluto, quelTistessa sera anda- 
re al convento di S.ta Chiara ; ma egli 
non volle permetterle di sortire dal castello. 

Il Conte ritrovò in Dupont una delle 
sue antiche conoscenze , e si fecero reci- 
procamente i piu cordiali complimenti. 
Emilia fu ricevuta colla più obbligante* 
ospitalità da tutta la famiglia del conte , 
e fu servita la cena. 
r L 1 affabilità naturale di Bianca , e la 
gioja che esprimeva per la salvezza de’fo- 
re5tieri che aveva sinceramente pianti cqme * 
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pèrduti , rianimarono a poco a poco lo 
^spirito di Emilia. jDupont , sciolto dal 
timore che aveva provato per lei e per 
se medésimo , sentiva tutta la differenza 
della propri» situazione. Sortendo da un 
mare procelloso , e sul punto di esserne 
inghiottito , si ritrovava in una bella 
casa , ove regnava 1 abbondanza ed il 
gusto , e nella quale riceveva la piu ob- 
bligante accoglienza. 

Annetta intanto raccontava alla servitù 
i pericoli, dai quali era sfuggila, feli- 
citandosi della propria salvezza e di quella 
di Lodovico. In una parola risvegliò il 
brio e V allegria in tutta quella gente. 
Lodovico era contento come lei , ma sa- 
peva contenersi , e procurava inutilmente 
di farla lacere. Finalmente le risa smo- 
derate di quelita ciarliera furono iutese 
per fino dall 1 appartamento della contessa, 
che mandò a sentire cos’era quel chiasso 
raccomandando il silenzio. 

Emilia si ritirò di buon’ ora per cercare 
quel riposo, di cui aveva tanto bisogno} 
ma restò lungamente senza poter dormire, 
perchè il di lei ritorno nella sua patria, 
le risvegliava delle rimembranze mollo 
interessami» Oli avvenimenti .che le erano 
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accaduti , i patimenti che aveva sofferto 
dopo la sua partenza ,' si presentavano 
coti forza alla sua immaginazione e non 
cedevano che all 1 immagine di Valancourt. 
Sapere che essa abitava Ja medesima terra, 
dopo una separazione si lunga e còsi di- 
stante, era per lei una sorgente di gioja. 
Passava quindi all 1 inquietudine e all 1 an- 
zietà , quando considerava lo spazio dei- 
tempo che era scorso dall’ ultima lettera 
che aveva ricevuta , e tutti gli , avveni- 
menti che , in quest 1 intervallo avrebbero 
potuto cospirare contro il suo riposo e la 
sua felicita } ma quest 1 idea che Valan- 
court non esistesse piu , o che , se vive- 
va , l 1 avesse dimenticata, era sì terribile 
pel . suo . cuore , che non poteva fer- 
marvisi. Si determinò d 1 informarlo subito 
il giorno {lopo del suo arrivo in Francia 
con una lettera. La speranza lilialmente 
d; sapere in breve che eg'i stava bene , 
che era poco lontano da lei , ed in spe- 
cie che l 1 amava ancóra , calmò la di lei 
agitazione : Il suo spirito, si acquietò 7 
chiuse gli occhi e si addormentò. 



* - 
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CAPITOLO XXXVI. 

Bianca aveva preso tanto interesse per 
Emilia , che avendo sentito che essa vo- 
leva. andare ad abitare nel convento vici- 
no , pregò suo padre d impegnarla a pro- 
lungare il suo soggiorno nel Castello.. <-* 
Voi comprendete benissimo , mio caro pa- 
dre , quanto sarei contenta di avere una 
tal compagna. Ora non ho veruna amica, 
colla quale io possa leggere o passeggiare. 
La Sig. Bearn è amica soltanto della Sig. 
madre. 

Il Conte sorrise di questa ingenua sem- 
plicità , che faceva cedere la sua figlia 
alle pTime impressioni. Si' propose di di- 
mostrargliene il pericolo . a suo tempo } 
ma in quel momento, applaudì col suo 
silenzio , a quella cordialità che la por- 
tava a fidarsi istantaneamente di una per- 
sona sconosciuta. 

Aveva osservato Emilia con attenzione 
e gli era piaciuta , quanto poteva com- 
portarlo una si breve conoscenza. La ma- 
niera con cui Dupont le aveva parlato di 
lei , aveva anche confermato la sua idea ; 
ma vigdaiuissimo sulle relazioni della fi- 
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glia , e sentendo che Emilia era 




eono- 



sciuta al convento di S.ta Chiara , si de- 
terminò di andare a visitare l’Abbadessa; 
e se le di lei informazioni avessero corri- 
sposto ai suoi desiderj , voleva invitare 
Emilia a passar qualche -giorno in casa 
sua. Aveva in vista sotto questo rapporto 
il piacere della figlia, più che il desiderio 
di far cosa grata all’ orfana Emilia ; ma 
nulla dimeno prendeva per lei un sincero 
interesse. 



11 giorno dipoi Emilia era troppo stan- 
ca , e non potè andare cogli altri a far 
colazione. Dupont fu pregato dal Conte, 
come suo antico conoscente , e come figlio 
di line de’ suoi amici , di prolungare il 
suo soggiorno nel castello. Egli vi accon- 
sentì volentieri tanto piu che questa cir- 
costanza lo teneva vicino ad Emilia. Non 



poteva nel fondo del cuore, alimentare la 
speranza eh’ ella corrispondesse giammai 
alla sua passione*, ma non aveva coraggio 
di procurare di vincerla. 

- Allorché Emiliafu alquanto riposata , 
andò a passeggiare colla sua novella amica 
sul prato che circondava il castello , e fu 
sensibilissima alle bellezze di quei punti 
di vista. Nel vedere il campanile del Mo- 

62 
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frastercr, annunziò a Bianca che era quello 
il luogo iu cui voleva andare a risiedere. 

Ah! le disse Bianca, con sorpresa,. io sono' 
appena uscita dal convento , e voi vi ci 
volete rinchiudere ! Se sapeste quanto pia- 
. cere io provo nel passeggiar qnì con li- 
bertà , e nel vedere il cielo , i campi, ed 
boschi intorno di me , credo che abban- 
donereste quest’idea. Emilia sorrise dell’ elo- 
quenza , colla quale Bianca si esprimeva y 
dicendole che essa non aveva 1’ intenzione 
di chiudersi in monastero per tutta la sua 
vita. 

Rientrando in casa , Bianca condussi 
Emilia alla sua torre favorita , ed in quelle 
stanze antiche , che essa aveva già visita- 
te. Emilia si divertiva ad . esaminarne la 
distribuzione , e considerare il genere e la 
magnificenza dei loro mobili , ed a para- 
gonarli «con quelli del castello di Udolfo, 
che erano più antichi , e più straordinarj. 
Considerp anche attentamente Dorotea che 
le accompagnava , e che sembrava quasi 
così antica , quanto gli oggetti che la cir- 
condavano. Sembrava che quella vecchia 
guardasse Emilia con molto interesse, ed 
in fatti E osservava con tanta attenzione , 
che appena intendeva ciò che le dicevano. 
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Emilia affacciala ad una finestra} get- 
tò gli sguardi sulla campagna, evidecon 
sorpresa molli oggetti , di cui conservava 
ancora la memoria 5 i campi , ed il ru- 
scello che aveva traversati con Voisin una 
sera , dopo la morte di S. Aubert , nel 
tornare dal Convento alla casa di quel buon , 
vecchio. Riconobbe che il castello di Blan- 
g y era quell 11 istesso che Yoisin aveva scan- 
salo allora, e sul quale "Voisin aveva fat- 
to dei discorsi così strani/ ' ' 

Sorpresa da questa scoperta , ed intimo- 
rita senza saperne il motivo , restò per 
qualche tempo in silenzio, e si rammen- 
tò l 1 emozione di suo padre quando si tro- 
vò vicino a quella dimora. La musica pa- 
rimente che ella aveva intesa , e sulla qua- 
Yoisin le aveva fatto un racconto cosi ri- 
dicolo, le ritornò allora alla fantasia. Cu- 
riosa di saperne davvantaggio , domandò 
a Dorolea se si_ sentiva ancora della mu- 
sica a mezza notte , e se ne conoscevano 
l 1 autore. - 

— Sì signora , rispose Dorotea , si sen- 
te tuttavia quella musica $ ma non se ne 
conosce l 1 autore , ed io credo» che non si 
saprà mai piu. Vi è qualcuno che $ iu- 
-doviua cos 1 è. 

¥ . 
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>— Veramente ! Disse Emilia , e per- 
chè non seguitano alar delle ricerche? 

Ah ! Signorina , abbiamo cercato an- 
che troppo : • ma chi può correr dietro ad 
uno spiato. 

Emilia sorrise, e rammentandosi quan- 
to aveva recentemente sofferto per la su- 
perstizione , risolvè di non indagar nulla 
di più su questo articolo. Bianca, che fi- 
no allora aveva ascoltato in silenzio , do- 
mandò cos’ era questa musica , e da quan- 
to tempo si sentiva. 

. Sempre , dopo la morte della nostra 
cara 'padrona , rispose Dorotea. 

Ma senza dnbbio non vi sono spiri- 
ti nel castello ? Disse Bianca. 

-h Ho sentito questa musica quasi sèm- 
pre dopo che è morta la padrona , disse 
Dorotea , e mai prima } ma ciò poco im- 
porta a quel che voleva dirvi. 

Diteci , ve ne prego , diteci , tutto, 
rispose Bianca , più premurosa di rapere 
che di scherzare. Ho preso molto interes- 
se a quel che mi hanno raccontato Suor 
Concetta , e Suor Teresa in Convento su 
queste apparizioni , di cui erano stale lo- 
ro stesse testimoni oculari. 

** non avrete mai saputo , o Si- 
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gnorinc, per qual motivo fummo costret-c 
ti ad uscir dai castello per andare ad abi- 
ti e in quella casuccia 2 disse Dorotea^ 
r* No al certo , rispose Bianca impazien- 
temente. «—Nè la ragione-, per la quale 

Sig. Marchese . . . Dolotea si fermò , 
titubava y e cambiò discorso', ma la cu-> 
riosita di Bianca era troppo grande per 
lasciarla sfuggire. Fece delle premure alla 
vecchia , perchè continuasse il suo racconc- 
io ,i ma non potè indurvela. Era dunque 
evidente che essa era a dannala dalla sua 
imprudenza accorgendosi ‘di essersi troppo 
avanzata. * '* 

Conosco , disse Emilia sorridendo , 
che tutte le. case antiche sono frequentate 
q.agii spiriti. Vengo da un teatFO di pro- 
digi ma disgraziata mente , dopo die ne 
sono uscita , ne ho ricevuta la spiegazione. 

Bianca taceva , e Dorotea stava seria 
e sospirava. Emilia si rammentava- lo 
spettacolo che aveva voduto in una ca- 
mera del castello di Udolfo, .e per una 
Bizzarra relazione, le parole allarmanti, 
che aveva lette accidentalmente in una 
di quejit» carte, che aveva . bruciate per 
cieca obbedienza agli ordini di s.uo pa- 
dre. Fremeva al significato che sembrava 
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che avessero * quasi altrettanto che al- 
1' orribile oggetto da lei scoperto- sotto 
quel velo funesto. 

- Bianca intanto non potendo impegnai* 
Doretea a spiegare'ciò che aveva voluto 
i dire, l’aveva pregata, passando vicino 
a quella porta chiusa, di farle vedere 
indistintamente tutte le stanze del ca- 
stello h Mia cara Signora, rispose Do- 
rotea , vi ho già detta la naia ragione 
per non aprire quella stanta. Non vi so- 
no più entrata dopo la morte della mia 
cara padrona: quella camera mi' afflig- 
. gerebbe troppo: per carità dispensatemene. 

— « Si certameotr , rispose Bianca , se 
è questo il vostro vero motivo. 

• Pur troppo è l 1 unico, disse la vec- 
chia. Noi 1’ amavamo tanto , ed io la 
piaogerò sempre. Il tempo passa ! Sono 
molli anni che è morta , e mi ricordo 
non ostante, come se fosse Oggi» di tut- 
to quel che accadde allora. Molto cose 
nuove sono uscite dalla mia memoria 
ma le antiche , le vedo come iu uno 
specchio. Avanzandosi- nella galleria e 
guardando attentamente Emilia , sog- 
giunse : Questa Signorina mi richiama 
la memoria della sig. Marchesa; mi ri- 
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Cordo che era fresca come lei ed aveva 
il medesimo sorriso. Povera Signora l 
Quanto era allegra quando fece il suo 
ingresso in questo castello ! 

— Che forse non lo fu anche in se- 
guito ? disse Bianca. • , .. 

~ Dorotea scoteva la testa. Emilia, 
l’osservava con delle occhiate espressi- 
ve , e si sentiva penetrata dal- più viva 
interesse. -»« Sediamo a quella finestra f 
disse Bianca , in fondo alla galleria ; se 
ciò non vi affligge , Dorotea fateci la gra- 
zia di raccontarci' qualcosa delia Mar- 
chesa. Vorrei guardare anch 1 io nello 
specchio di cui parlavate, e veder qual- 
cuna delle circostanze che ci trovate 
sempre dipinte^ 

Nò Siguora * rispose Dorotea , se 
voi ne sapeste quanto ine , le trovereste 
troppo penose , e ve ne pentireste. Vor- 
rei cancellarne l’idea 4alla mia memo- 
ria j ma è impossibile, lo vedo sempre 
la mia cara padrona nel suo letto di 
morte , vedo i suoi sguardi , e mi ram- 
mento i suoi discorsi. Oh Dio ! che sce- 
na terribile! 

-« Che le accadde dunque di sì ter» 
ribile ? rispose Emilia» 
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<-• -Ali t mia cara Signora Emilia la*' 
morte , disse -Dorolea ; non è dùnque 
bastantemente terribile? 

Dorotea non rispose ad alcuna delle ; 
interrogazioni di Bianca. Emilia osser- 
vando che le spuntavano le lacrime,' 
cessò d 1 importunarla , e procurò di al- ' 
tirare 1’ attenzione; della sua giovine ami-' 
ca su qualche punto del giardino. Il 
Conte , la Contessa , ed il Sig. Dupont- 
vi erano andati a passeggiare ; ed esse 
li raggiunsero.., , \ r - 

- Quando il Conte vide Emilia , le àndò- 
incontro, e la presentò alla Contessa ia 
mi modo cos'i obbligati te e grazioso , che 
le rammentò i\ affabilità. di suo padre. 
Avvicinandosi alla Contessa , ne fu •rice- 
vuta con quell’ amabile sorriso , che le 
permetteva qualche volta il di lei ca- 
priccio , e che era allora il risultato dei 
„ diseorsi che aveva tevuti col Conte sul 
proposito di questa interessante fanciulla. 
Qualunque potesse essere, e qualunque 
fosse stata la conseguenza dell’ abbocca-? 
mento coli’ Abbadessa v la stima ed il 
piu vivo interesse si esprimevano forte» 
mente nelle maniere del Conte a riguar- 
do di Emilia ; ed essa provò quella dol- 



Digitized by Google 




7 53 

cé soddisfazione che accordano sempre 
le buone accoglienze della gente dabbene. 

Prima di aver terminato ì suoi rin- 
graziamenti per P ospitalità che aveva 
ricevuta , e di avere espresso il deside- 
rio di andare tosto al Convento, fu in- 
terrotta da un invito pressantissimo di 
prolungare il di lei soggiorno nel Ca- 
stello. 11 Conte e la Contessa la prega- 
rono con tanta sincerità, che, malgra- 
do il desiderio che aveva di rivedere le 
sue amiche del monastero , e , di sospi- 
rare nuovamente sulla tomba dell’ ama- 
to padre suo , acconsenti di restare per 
qualche giorno. Scrisse intanto alTAb- 
badessa per informarla del suo arrivo , 
pregandola di riceverla nel Convento 
come una educanda. Scrisse parimente 
al Sig. Quesnel , e a Valancourt ; e sic- 
come non sapeva ove indirizzare preci- 
samente quest’ ultima lettera, la diresse 
in Guascogna al fratello del Cavaliere. 

Verso la sera, Bianca e _Dupont ac- 
compagnarono Emilia alla casa di Voi- 
sin : nell’ avvicinarsene , provò una spe-, 
cie di piacere misto di amarezza. Il tem- 
po aveva calmato il suo dolore , ma la 
perdita che aveva falla , non poteva ces- 
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sare di esserle sensibile ; e pereto si del-* 
te in preda a quella dolce tristezza , e 
alla rimembranza che le rammentava 
«uel luoao. Voisin viveva ancora , e 

A ■ O . ■ . - j i 

sembrava godere , come in passalo , del-; 

la sera piacevole di una vita senza ri-t 
morso. Èra seduto innanzi alla porta del» 
la sua casa , compiacendosi della - vistai 
dei suoi piccoli nipoti , che scherzavano 
intorno a lui , ed ora il suo riso , ora 
le sue parole eccitavano la loro emula* 
lazione. Riconobbe subito Emiliane mo- 
strò la più gran gioja nel. rivederla , an- 
nunziandole che dòpo la sua partenza , 
la dt lui famiglia non aveva sofferto al- 
cun affanno , nè alcuna perdila. 

' Sì Signora , disse il buon vecchio, 
grazie a Dio ? viviamo allegramente tutti 
insieme j e non credo che vi sia inLin- 
guadoca una famiglia più contenta della 
nostra. _ 

Emilia non ebbe coraggio di entrare 
nella camera ove era pr\ orto --S. Aubert^ 
e dopo un’ora di conversazione con Voi- 
son e la sua famiglia , se ne tornò al 
castello. 

Nei primi giorni che soggiornò a Blati- 
osservò con pena ia inalapcoaià. 
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profonda , quantunque muta , che assor- 
biva troppo spesso il sig. Dupont. Emi-' 
lia compiangeva U acciecamento che Io 
tratteneva vicino a lei , e risohè di ri- 
tirarsi al convento al più presto possi- 1 
bile , senza essere disobbligante con i 
suoi ospiti. L’ abbattimento del suo amico 
non tardò a dar dell’inquietudine al Con- 
te > e Dupont gli confidò finalmente il 
segreto del suo amore senza speranza. Il 
Conte si limitò iu quel momento aconw 
piangerlo; ma .decise fra se di nòn tra- 
scurare veruna occasione per favorire le 
sue pretensioni. Allorché conobbe la 
pericolosa situazione di Dupont, non st 
oppose che debolmente al desiderio che 
ei manifestò di partire dal castello dr 
Blangy il giorno di poi ; gli fece pro- 
mettere di venire a passarvi un tempo 
più lungo , quando il suo cuore fosse 
stato più tranquillo. Emilia , che non 
poteva incoraggire il suo amore , stimava 
le di lui buone qualità , ed era gratis- 
sima ai di lui servigi : provò la più te- 
nera emozione quando lo vide partire 
per la Guascogna. Si separò da lei coti 
una espressione cosi viva di amore e di 
dolore , che il Conte abbracciò il suo 
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partito con maggiore calore di quel che 
non 1' aveva fatto fino allora. 

Pochi giorni dopo , anche Emilia partì 
dal castello , avendo però dovuto pro- 
mettere al Conte e alla Contessa di ve-i 
nire spesso a trovarli L* abbadessa la 
ricevè con quella materna bontà, di cui 
le aveva già date non dubbie prove , e 
le monache le dettero nuovi contrasegni 
della loro amicizia. Quel convento, che 
aveva sì ben conosciuto , risvegliò ìe sue 
triste idee ; ringraziava il Supremo Mo- 
tore di averla fatta sfuggire a tanti pe- 
ricoli } sentiva il prezzo. dei beni che le 
restavano , e sebbene la tomba di suo 
padre fosse sovente bagnata dalle sue 
lacrime , il di lei dolore però non aveva 
più la medesima amarezza. 

Qualche tempo dopo il suo arrivo nel 
monastero, Emilia ricevè una lettera del 
Sig. Quesnel suo zio , in risposta alta 
sua, e alle domande su i di lei affari , 
che esso aveva preteso di amministrare 
nella di lei assenza. Aveva chiesto final- 
mente delle informazioni sull* affitto dei 
suo Castello della Valle , che desiderava 
di abitare , se la fortuna glie lo permet- 
teva. JLa risposta di Quesnel era »ecca 
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* fredda come se 1 aspettava , e non 
esprimeva nè interesse per i di lei pa- 
timenti v nè piacere perchè ne era sfug- 
gita. Quesnel non perde questa occasione 
per rimproverarle il suo' rifiuto alle 
nozze del Conte Morano , che le rap- 
presentava sempre come ricco ed uomo 
cT onore ; declamava con veemenza con-! 
tro quell’ istesso Montoni , al quale, fino 
a quel momento si era riconosciuto tanto 
inferiore; era laconico sugl’interessi pe- 
cuniari di Emilia ; avvertendola però che 
1’ affitto del suo Castello della Valle spi- 
rava fra pochi giorni; non 1’ invitava 
ad andare da lui , e aggiungeva , che 
nello stato meschino della sua fortuna , 
avrebbe fatto benissimo a restare per 
qualche tempo nel Convento di S. Chiara. 

Non rispondeva nulla sulla sorte della 
povera Teresa , la vecchia serva del pa- 
dre suo. Con un poscritto , il Sig. Que- 
anel parlando del sig. Motteville , nelle 
di coi mani S. Aubert aveva posto la 
maggior parte della sua fortuna , le an- 
nunziava , che i di lui affari erano sul 
punto di accomodarsi ; e che essa ne 
avrebbe ritirato più di quel che aveva 
potuto aspettarsi. La lettera conteneva 
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parimente una cambiale avviata per ri- 
scuotere una modica somma da un mer- 
cante di JNarboua. 1 : 

La tranquillila del monastero , la li-, 
berta che 1’ era stata accordata di pas- 
seggiare sulla riva del mare, e nei bo- 
schi circonvicini , tranquillizzavano a 
poco a poco lo spirito di -Emilia la- 
quale provava non ostante qualche in- 
quietudine sul proposito di Valaocouit , 
essendo impaziente di ricevere finalmen- 
te la sua risposta 

CAPITOLO XXXVII. 

Bianca , che in questo tempo si trova- 
va sola , era impaziente di rivedere la sua 
nuova amica, per divider seco lei il p a- 
rere dello spettacolo della natura. Non 
aveva piu nessuno a chi esprimere la sua 
ammirazione e comunicargli le sue idee. 
Il Conte accorgendosi della sua inquetudi- 
ne , fece ricordare a Emilia la visita che 
aveva promesso di fargli $ ma il silenzio 
di Valancourt prolungato al di la del lem- 
po in cui avrebbe dovuto giungerle la sua 
risposta , penetrava Emilia di una si cru- 
dele inquietudine , die fuggiva la società. 
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ed avrebbe voluto diffefiBe il momento di 
riunirvìsi ,. a quello in cui fossero calma- 
ti i suoi alfa uni. Il Conte 9 la sua fami- 
glia , la pressarono però cosi vivamente , 
che non potendo spiegare il motivo, che 
riattaccava alla solidudine, temè che il suo 
rifiuto avesse V aria del capriccio, ed of- 
fèndesse quegli amici; dei qual? voleva con- 
servare la stima. Ritornò dunque al cas- * 
tello di-Blangy ; V amicizia del conte di ' 
Villefort , incoraggi Emilia a parlargli del- 
la sua posizione relativamente ai beni del- 
la zia, ed a consultarlo sul modo di ven- 
dicarli : non *vi era dubbio alcuno che la 
legge non tosse in suo favore. Il Conte la 
consigliò di occuparsene , e le offri per- 
fino di scrivere a un’avvocato di Aix per 
avere il suo parere. Quest offerta venne 
accettata da Emilia} le garbatezze clic li-., 
ceveva giornalmente. in quella casa-, 1 avi eb- 
bero resa nuovamente felice., se avesse po- 
tuto esser certa che Valancourl stava be- 
ne , e che T amava sempre. Aveva passa- 
ta più di una settimana al castello senza 
ricevere alcuna notizia } sapeva benissimo 
che se Valancourl non fosse stato dal suo 
fratello , era certo^che la sua lettela do- 
veva essergli pervenuta , ed intanto, il eli 
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lei riposo veniva continuamente turbato 
da un 1 inquietudine , e da un timore che 
non poteva moderare. Le passavano per 
1’ idea tanti avvenimenti , che potevano 
esser divenuti possibili fino dalla sua schia- 
vitù nei castello di Udolt'o. Qualche volta 
era così colpita dal timore, o che Valan- 
court non esistesse più , o che non esi- 
• stesse più per lei , che la compagnia 
istpssa di Bianca le diveniva insopportabile. - 
Passava delle ore intiere sola nel fondo 
del suo appartamento , quando le occu- 
pazioni della famiglia le permettevano di 
' tarlo senza inciviltà. 

In uno di questi momenti di solitudine, 
aprì una cassetta che conteneva le lettere 
di Valancourt , e qualcuno dei disegni 
eh 1 essa aveva fatto in Toscana; ma que- 
sti ultimimi oggetti T interessavano poco. 
Cercava in quella lettera il piacece di ram- 
mentarsi una tenerezza, che aveva forma- 
to tutta la sua consolazione , e che le ave- 
va fatto qualche volta obliare tutti i suoi 
affanni; ma esse non producevano più T istes- 
so effetto , ed aumentavano in vece le pe- 
ne del suo cuore." Pensava che Valancourt 
aveva forse potuto cedere alla forza del 
s tempo e della lontananza. Oppressa da qu«- 
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slf dolorosi pensieri si appoggiò, colla tes- 
la Dille mani lasciando libero il corso al- 
le sue lacrime. In quel momento entrò 
Borotea per avvertirla che il pranzo sa- 
rebbe stato anticipato di un ora. ^ 

— Ah ! Signora mia , esclamò essa , 
nella vostra fresca età aveste anche voi 
degli affanni ? 

Emilia si sforzò pi sorridere, ma non 
poteva parlare. 

- Ohimè ! Mia cara fanciulla , quan- 
do avrete i miei anni , non piangerete 
per delle bagattelle. Certamente non do- 
vete affliggervi per nulla di serio, 
v — Nò Dorotea , rispose Emilia. J>o- 
rotea si chinò per raccoglier qualcosa , 
ed esclamò improvvisamente. — Vergine 
Santissima che vedo > cominciò a trema- 
re , e si abbandonò su di una sedia vi- 
cina al tavolino. ’ ... 

- — Cosa avete veduto ? Disse Emilia 

guardandosi intorno. t 

E ella stessa , disse Dorotra , elei 

precisamente com’ era poco tempo ava 11- " 
ti la sua morte. Quel ritratto , oh Dio f 
dove E avete trovato ? E la ima cara 
- padrona , è lei stessa , c gettò sul tavo- 
lino quella miniatura che Emilia aveva 
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trovala tra le carie che suo padre ìe 
aveva ordinato di bruciare j era quel-* 
ristesso ritratto, sul quale aveva vedu- 
to S. Aubert versare tante lacrime. Ilaiti- 
inentandosi su tal proposito le circostan- 
ze della sua condotta , che l’ avevano 
tanto sorpresa, E emozione di Emilia fu 
tale , che non ebbe la forza d 1 interro- 
gare ;Dorotea : tremava delle risposte 

che avrebbe potuto riceverne , e potè, 
appena domandarle se era certa che 
quello fosse il vero ritratto della Mar- 
chesa. . 

Ah ! Signora , rispose la vecchia , 
come mi avrebbe colpito fino - a questo 
punto, se non era 1’ effigie della uria pa- 
drona ! Oh Cielo , soggiunse quindi ri- 
prendendo la miniatura , ecco i suoi 
belli occhi turchini , e quello sguardo 
così affabile , e così interessante ! Ecco 
la sua espressione , quando aveva pianto 
sola per qualche tempo! Ecco quell’ aria 
di pazienza e di rassegnazione, che mi 
squarciava il cuore , e che me la face- 
va adorare ! . 

— Dorotea , disse Emilia , io prendo 
per la vostra afflizione un interesse più 
grande di quel che potete supporre. Vi 
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domando di non insister davvantaggio , 
negando di sodisfar la mia curiosità , 
che non è frivola. 

Dicendo queste parole , Emilia si 
rammentò di quelle carte , fra le quali 
aveva trovato il ritratto , e si convinse 
quasi che fossero relative alla Marchesa 
di Villeroy. Ma questa sopposizione le 
fece nascere uno scrupolo. Temeva che 
questo* segreto fosse precisamente quello 
che suo padre aveva voluto nasconder- 
le , e che fosse l’ i stesso che mancare al 
ano dovere, se cercava di penetrarle. 
Qualunque fosse la sua curiosila sul de- 
stino della Marchesa , è probabile che 
vi avesse resistito ancora , se fosse stata 
certa che quelle terribili parole , che le 
erano rimaste impresse nella memoria , 
appartenessero all 1 istoria di quella da- 
ma , o che le particolarità che poteva 
confidarle Dorotea , potessero formare la 
difesa di suo padre. Ciò che sapeva Do- 
rotea , lo sapevano molte altre persone, 
e* non era presumibile che S. Aubert 
avesse il progetto di nascondere alla sua 
fìgfia , ciò che essa poteva sapere in al- 
tro modo. Emilia ne concluse che , se 
quelle ea.rle erano relative alla Marche- 
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sa , non era quello ufi oggetto che Do- 
rotea potesse spiegarle ; .e per conse- 
guenza cessò lo scrupolo e comincio ad 
interrogarla. 

_ Ali ! Signora mia , disse Dorotea, 
questa è un istoria molto dolente , ed 
ora non posso saccontarvela ; ma che 
dico? Non ve ne parlerò giammai. Son 
molli anni ohe è accadula questa disgra- 
zia , e non lio mai piu parlato della Si- 
gnora .Marchesa , se non a mio marito. 
Egli abitava in questa casa come me, e 
sapeva soltanto da me tutti i dettagli che 
gli altri ignoravano» lo assisteva la pa* 
dioua nell’ ultima sua malattia , e ne 
seppi, piu di quello che sapeva il Mar- 
chese i 'tesso. Quanto era paziente ! Quan- 
do essa morì pareva una santa , ed io 
credeva morir seco lei. 

* — Dorotea \ interruppe Emilia , po- 

tete esser certa che quel che mi dite non 
sortirà mai dalla m imbocca. Vi ripeto 
che ho delle ragioni particolari per cer- 
car degli schiarimenti su questo propo- 
sito , e ni’ impegnerò con i più sacri 
giuramenti a non rivelar mai i vostri 
segreti. 

Dorotea parve commossa dalla vivaci- 
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ta di Emilia • la guardò tacendo , e poi 

soggiunse *, — Mia bella Signorina , la 
vostra fisonomia mi parla a vantaggio 
vostro. "Voi somigliate tanto alla mia ca- 
ra padrona, che mi par di vedermela in- 
nanzi agli occhi. Se non potreste rom- . 
mentarmela meglio di così. Ma l’ora del 
pranzo si avvicina e voi dovete andare 
ad unirvi alia famiglia, che vi attende. 

*— Promettetemi prima di aderire alla * ' 
mia domanda , disse Emilia. 

— E voi Signorina , spero che mi 
direte in qual modo quel ritratto è ca- 
duto nelle vostre mani , ed i motivi del- 
la vostra curiosità sul proposito della » 
mia padrona. 

— Nò , Dorotea , replicò Emilia ricom- 
ponendosi. Ho ancor’ io delle ragioni par- 
ticolari per tacere , almeno fintanto che 
non ne sappia qualcosa di più. Ricor- 
datevi che non vi prometto nulla ; e se 
volete compiacervi di contentar la mia 
curiosità , non dovete farlo coll’ idea ch’io 
possa sodisfare la vostra. Ciò eh’ io non 
voglio rivelare , non interessa me sola , 
altrimenti avrei meno riguardo a parlar- 
ne ] e voi non potete narrarmi ciò che 
desidero , se non confidando nel mio onore. 
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, — Ebbene, Signora Emilia -, disse Do- 
rotea , dopo averla guardata fissa per 
qualche tempo , voi mostrate un si grande 
interesse; quel ritratto, e la vostra fìso- 
nomia in particolare mi fanno pensar 
beoe,di voi :-io vi confiderò dunque delle 
co&e , che non ho mai dette ad altri che 
a mio marito , sebbene molte persone ne 
abbiano sospettata una gran parte. Vi 
fatò il dettagliò della morte della Mar- 
chesa , e vi dirò le mie idee su tal pro- 
posito. Ma giuratemi, v. 

Emilia interi oropendola , le promesse 
solennemente di non rivelar* mai senza 
, il suo consenso quel che avrebbe detto. 

— Andiamo a pranzo , io non posso 
più trattenermi. *. 

Quando potrò dunqtfe rivedervi ? 
D isse Emilia. 

— Per non dar sospetto * verrò da.voi 
allorché tutti dormiranno. 

~ Benissimo, rispose Emilia , ricorda* 
t,evi di non mancare. 

Sì , Vi , me ne rammenterò. Ma , te- 
mo di nota poter venir questa notte, per- 
chè vi è il ballo della vendemmia • e 
«quando cominciano a . ballare non smet- 
tono fino alla mattina» > . 
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Ah ! è la festa della vendemmia ? 
disile Emilia sospirando: si ricordò al- 

lora che l’anno precedente, - la sera di 
quella festa S. Aubert e lei , si eram 
trovati nelle vicinanze del castello dt 
Blangy. Tacque per un momento colpita 
da una tal rimembranza. — « Ma queste!' 
ballo avrà luogo sulTaja r noQ avranno’ 
bisogno di voi , e potrete venire a tro- 
varmi. • * - 

Dorotea rispose che era solita di assi-* 
stero a quella festa , e che uou voleva 
mancare. ■ - 

Emilia scese nella sala dove era pre-« 
parato il pranzo 5 il Conte aveva nel suo 
procedere quella garbatezza inseparabile 
dalla vera dignità ; la Contessa non era 
sempre del medesimo umore, ma Emilia 
aveva ottenuto da lei un eccezione. La 
Contessa aveva rinunziato alla maggi r . 
parte delle virtù del suo sesso , preferen- 
do loro delle qualità che credeva molto 
superiori, non aveva più le grazie della 
modestia * ma sapeva prenderne il tuono 
imponente. Aveva conservato poco quella 
dolcezza che rende le donne interessanti : . 

In provincia però, affettava generalmente 
una elegante languidezza , che faceva 
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credere die fosse per venir meno , allor- 
ché la sua favorita le raccontava qual- 
che novella sentimentale; ma la sua fi- 
sonomia non variava punto, allorché un 
vero infelice veniva a sollecitare il suo 
soccorso ; il di lei cuore non palpitava 
all' idea di sollevarlo : era estranea ai 
dolci godimenti dell'umanità ; e verun’at- 
to di bontk aveva , per parte sua , ri- 
chiamato mai il sorriso sul volto dell'in- 
digenza. 

La sera , il Conte e la sua famiglia , 
eccettuata la Contessa e la Bearn , an- 
darono a passeggiare fuori del castello 
per partecipare della gioja dei contadi- 
ni. La fesLa si faceva inunaja T intorno 
alla quale erano appesi dei lumi agli 
alberi , da cui pendeva a festoni T uva 
matura. Sotto una pergola vi erano state 
imbandite delle tavole abbondantemente 
provvedute di pane , Vino , fruite e for- 
maggio : erauo state preparate delle se- 
die per il Conte e la sua compagnia : a 
poca distanza vi erano delle panche per 
i vecchi ; ma la maggior parte di essi 
preferiva di prender parte al ballo ; che 
era cominciato dopo il tramontar del so- 
le: si vedevano dei vecohi di sessant' anni 
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cantate e ballare , tòrse con maggior hr ìq 
dei 1 ora figli . t suonatori assisi appiè de- 
gli alberi , sembravano partecipate dell 1 al- 
legria prodotta dai loro strumenti. Vi era 
parimente un fanciullo che suonava il cem- 
balo e ballava solo, e con i suol gesti ve- 
ramente ridicoli , raddoppiava le risa ed 
il brio di quella festa campestre . 

Il Conte era spettatore compiacentissi- 
mo di questo divertimento , al quale aveva 
contribuito la sua liberab'tà . Bianca prese 
parte ai ballo con un gentiluomo del vi- 
cinato . Dupont , che era venuto a visitare 
il Conte a forma della sua promessa , de- 
siderava di ballar con Emilia \ ma elia era 
troppo trista per partecipare di tanto brio. 
Questa festa le rammentava quella dell’ an- 
no precedente, gli ultimi momenti della 
vita di S. Aubert, e l 1 avvenimento terri- 
bile T che l'aveva troncata. Piena di que- 
sta. Rimembranza , si allontanò insensibil- 
mente dalla festa , e senza accorgersi della 
distanza , si ritrovò a quel viale , in cui ? 
la notte dell 1 arrivo di suo padre , Michele 
aveva procurato di trovar loro un asilo . 
Questo viale era sempre quasi selvaggio e 
abbandonato , come le era sembrato a quel* 
E epoca . 

Considerando quel luogo , si rammentò 
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gli affanni che vi aveva sofferti , senti cam- 
minare dietro di lei , e fu raggiunta da 
una persona che riconobbe subito per En- 
rico , il quale le manifestò qualche sor- 
presa di trovarla cosi lontana : essa gli 
disse che il piacere di passeggiare al lume 
della luna aveva fatta involontariamente 
inoltrare ih quel Viale ì Sentì improvvisa- 
mente uti’esclaiflàzioné di una persona che 
seguitava Enrico a poca distanza j le parVè 
di riconoscere Val afte outt i ed era lui stes- 
so . L* incontro fu tale qtiale si può imma- 
ginare tra due persone si care 1’ una al- 
r altra , e sèpai'ate per tatiio tempo. Nel- 
l’ebrietà di quel momento , Emilia obhliò 
tutti i suoi affanni : Valaricotirt istesso pa- 
reva obliare che esistessero bel mondo al- 
^tre persone che Emilia 5 e Enrico pieno 
di sorpresa considerava quella scena in si- 
lenzio . 

Valancoùrt le fece tante interrogazioni 
in una Volta , che non aveva tempo di 
rispondergli . Seppe che la sua lettera gli 
era stata mandata a Parigi , itiehtre era 
partito per Guascogna 5 ohe finalménte 
ì 1 aveva ricevuta , ed era volalo in Lingua- 
dòea ^Arrivato al monastero , di dove era 
datata la lettera medesima , con molto suo 
dispiacere aveva trovato le porle chiuse per 
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esser già notte. Credendo di non poter ve- 
dere Emilia se non il giorno di poi , s’in- 
camminava ai suo alleggio , quando aveva 
incontrato Enrico , che aveva .ultimamente 
conosciuto a Parigi , e per niera combi- 
nazione , si trovava in .quel momento presso 
a colei , che non si lpsingaya più. di ve- 
dere quella sera . . 

* 

CAPITOLO XXXVIII. 

t • Emilia , Valancourt e Enrico tornarono 
insieme alla festa : qui^C ultimo presentò 
■yal^npourt al Conje-^ Emilia credè di ac- 
corgersi che non lo riceveva colla sua or-* 
di Maria cordialità , quantunque sembrasse 
die si fossero conosciuti per l 1 addietro . Fu 
ipvitatQ a godere i divertimenti di quella 
serata ; quando ebbe fatti i debiti compii-, 
menti al Conte 5 andò a sedere accanto a 
Emilia , e potè parlarle senza riserva . 3[ 
lumi appesi agli alberi permisero ad Emi- 
lia di considerare quel volto , dt cui nc!l& 
sua assenza , aveva procurato rammentarsi 
tutti i lineamenti , e vide con pena che non 
era più E istesso . Brillava > come per il 
passato , di spirito e di fuoco , ma aveva 
molto perduto di quella semplicità , e qual- 
cosa anche di quella franca bontà 5 che ne 
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formavano il carattere principale : era sem- 
pre però nondimeno una fisonomia molto 
interessante . Emilia credeva riscontrare in 
lui un misto d’ inquietudine e di malinco- 
nia . Egli cadeva qualche volta in un’ astra- 
zione passeggierà , e sembrava far degli 
sforzi per uscirne ; qualche volta guarda- 
va attentamente Emilia , e pareva clje la 
di lui anima fosse agitata da una specie di 
fremito . Ritrovava ,esso in Emilia l’ istessa 
tonta semplice che 1* aveva incantato al- 
lorché la conobbi . Le sue guance erano 
un poco impallidite, ma la di lei fiaono- 
mia , sebbene alquanto melanconica , la 
rendeva sempre più interessante . 

Gli raccontò lè più importanti circo- 
stanze di quel che le era accaduto dopo 
là di lei partenza dalla Francia . La pietà 
e lo sdégno penetravano a vicenda V alan- 
court al racconto delle atrocità di Mon to- 
ni . Più di una volta , mentre esso par- 
lava della di lui condotta , di cui piutto- 
sto addolciva l’ espressione , egli si alzava 
dalla sedia , e passeggiava agitato dai ri- 
morsi e dal risentimento . Non parlò se 
non dei mali che essa aveva sofferti , nelle 
poche parole che potè indirizzarle } non 
intese ciò che ella gli disse , quantunque 
con chiarezza , del sagrifìzio necessario dei 
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beni della sua zia , e della poca speranza 
che aveva di ricuperarli .• Valancourt , . 

che sembrava tormentato da qualche al- 
fS.no segreto , la lasciò bruscamente; quan- 
do tornò , ella si accorse ché aveva versato 
delle lacrime , e lo pregò di rimettersi colla 
maggior tenerezza . — Le mie pene sono 
finite, gli disse Emilia , sono sfuggita al a 
tirannia di Montoni. Vi ritrovo sano , la- 
sciale adunque clf io vi veda anche felice . 

Valancourt più agitato che mai , li- 
mose : — Io sono indegno di voi, Emilia, 
io sono indegno di voi . Queste parole , e 
piu ancora 1’ espressione colla quale ten- 
nero pronunziate, afflissero vivamente Emi- 
lia , che gli diede un'occhiata inquieta e. 
penetrante . Non mi guardate cosi , le disse 
egli , girandosi addietro , e strmgend. le 
jf mano ; non posso sopportare quegli 

sguardi^*. (Jomandarv ; t disse Emilia 
con voce affettuosa e commossa, cosa si- 
gnifica questo discórso ; ma mi accorgo 
che in questo momento una tal domand 
vi affliggerebbe : parliamo di luti alno . 

domani forse sarete piu tranquillo . Ossei- 
VHt o V effetto del lume della luna su qnu. 

boschi , e su quelle torri che si distaccano 

da quella oscura prospettiva . Voi eravate 
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una volta ammiratore della natura j mi di- 
cevate , che la facolta di consolarsi sotto il 
peso dell’ infortunio , con una contempla- 
zione sublime , era il vantaggio dell’ inno- 
cenza , e che non ci poteva essere mai 
tolta nè dall’ oppressione , nè dall 1 eccesso 
della povertà. Valancourt s 1 intenerì e le 
rispose : — Si , altre volte io amava i pia- 
ceri semplici ed innocenti ; altre volte ave- 
va il cuore puro : poi rimettendosi , sog- 
giunse : vi rammentate voi il nostro viag- 
gio dei Pirenei ? 

Posso io obliarlo? Bispose Emilia. — 
Così potessi farlo io , soggiunse esso . Fu 
quella l 1 epoca la più felice della mia vi- 
ta : allora io amava con entusiasmo tutto 
ciò che era veramente buono , e veramen- 
te grande. Se desiderate obliare quel viag- 
gio , gli disse Emilia , dovrei farlo ancor 
ip : voi mi affliggete $ ina non è questo il 
momento di farvi ulteriori domande. In- 
tanto , come potrò io sopportare un solo 
istante l’idea che voi siate meno degno 
della mia stima? mi fido troppo al vostro 
candore , e mi lusingo che me ne darete 
una spiegazione , allorché potrò doman- 
darvela . — Sì , le disse Valancourt , sì 
Emilia , io non ho perdo lo il mio cando- 
re ; poiché , se ciò fosse stato avrei iuc- 
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glio nascosta la mia emozione nel séht ite 
i vostri patimenti e le vostre virtù. Men- 
tre io , ... ma non voglio dir d 1 avvan- 
taggio ; mi son tradito da me stesso per 
i rimpròveri che mi faceva . Promettetemi,. 
Emilia , che non dimenticherete mai il 
viaggio dei Pirenei , ed io sarò tranquillo. 
Per tutto P oro del mondo non vorrei per-* 
derne la rimembranza . 

Qual contradizione ! disse Emilia , ma 
possiamo essere ascoltati } la mia condotta 
dipenderà dalla vostra . Andiamo a rag- 
giungere il Conte . — Ditemi prima , sog- 
giunse Valancourt, che mi perdonate Taf- 
ianno che vi ho cagionato questa sera , e 
che mi amate ancora . «— Vi perdono sin- 
ceramente , disse Emilia \ voi sapete me- 
glio di me se continuerò ad «amarvi , per- 
chè sapete se meritate tuttora la mia sti- 
ma . — Per ora lo credo : sarebbe inutile 
dirvi , soggiunse ella , qual pena io sof- 
frirei se fosse altrimenti 5 quella Signorina 
che si avvicina a noi è la figlia del Conte . 

Valancourt e Emilia, uniti a Bianca, 
si approssimarono al Conte , e si misero 
a tavola sotto una pergola. Vi erano a que- 
st 1 istessa tavola i più venerabili vassalli 
del Conte , e tutti stettero allegri , eccet- 
tuala- Emilia ? e Valancourt. Quando i f 
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C^nt* tornò al castello v j*pn, invitò 

hmcourt g .segniiarlQ ; egli jq;ese dunque 
congedo da Emilia , e se ne andò . Emi-' 
Ija , tornando al suo appartamento, pensò 
lungamente alla condopa di Valancontt $ 
ed alla accoglienza lattagli dal Conte. Lq 
sua attenzione era talmente assorta in que- 
ste riflessioni 9 che oblio Dorotea . Ca mat- 
tina era già mollo avanzata » prima che 
ella se ne ricordasse , e pensando giusta- 
mente , che allora quella buona vecchia 
non sarebbe venuta , andò a riposarsi per 
qualche momento * La sera seguente , il 
Conte incontrò a caso Emilia in un viale 
dei giardino , Parlarono della festa , e il 
discorso cadde su V alanqourt . ■— Quei gio- 
vine ha dd talento , disse il Conte ; lo 
conoscete voi da molto tempo ? Emilia gli 
rispose che lo conosceva da un anno in 
circa , Ali fu presentato a Parigi, disse 
il Conte , e in principio ne fui molto con- 
tento . Emilia tremava , desiderava saper- 
ne qualcosa di più e temeva di far cono- 
scere V interesse che prendeva per lui . — 
Posso io domandarvi disse egli finalmente, 
- .da quanto tempo conoscete fi Sjg, Vaia ri- 
court ? — r Posso jo domandarvi , o Signo- 
re , il motivo di questa interrogazione ? 
disse ella , e vi risponderò immediatamente 
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— Sicuramente., disse il Conte > V1 
i miei motivi . E evidente che d Sig. Va- 
lancourt vi ama , e non vi e nfila di stra- 
ordinario , perchè tutti quell, che vi ve- 
dono, fanno altrettanto . Non vi di co qu e- 
sto per complimento , parlo con sincerila, 
miei che io temo maggiormente , e , cne 
egli sia un amante preterito e corrisposto, 
_L Perchè lo temete voi , Signore . disse 
Emilia , nascondendo la sua emoiione.-- 
Perchè temo che non ne sia degno • Emr 
lia agitatissima , lo pregò di spiegarsi me- 
glio — Lo farò rispose il Conte, se voi 
sarete convinta che il solo interesse c e io 
prendo per voi , e nuli’ altro , mi lf», 
Degnato a parlarvene . — Lo credo sin «- 
* ® • TTmìlìfl — Fermiamoci 

=""*5^ « « a- - 
STJif -JlISS'-i JgJ st 

s”“ r 

cui vi trovate , dopo una si brevecoii 
scénsa come là nostra , troverebbe la con 

dotta che io tengo con voi, P' u 

nenie che amichevole ma lo studio che 

ho fatto del vostro spirito « ^el ^ “ ca- 
rattere, non mi fa temere questo da voi . 
La nostra relaziono è recente, ma ha du- 
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rato abbastanza per assicurarvi della' mia 
stima , e per ispirarmi un vivo , e since- 
ro interesse per la vostra felicita. Voi me- 
ritate di essere felice , e son persuaso che 
lo sarete. Emilia lo ringraziò sospirando, 
e il Conte seguitò. — lo mi trovo in una 
posizione molto delicata ; ma il desiderio 
4i esservi utile, deve vincerla~-ia lutto il 
rp$to . Volete voi aver la compiacenza di 
informarmi 44 modo pon cui avete cono- 
sciuto il Sig. Valancourt ? Emilia raccon- 
tò brevemente come T avea incontrato uni- 
ta mente al di lei Padre $ pregò in Seguito 
i| Conte con tanta premura di dichiarare 
ciò che sapeva , che j# $ua violenta emo- 
zione divenne visibile , e gettando su lei 
Un’ occhiata di tenera compassione, il Con- 
te divenne più imbarazzato che mai . 

11 Cavaliere e mio figlio *, le disse egli» 
fecero amicizia nella casa di uno dei loro 
compagni di arme , ove l 1 incontrai io stesso. 
L’ invitai a venire al mio palazzo : allora 
ignorava le sue relazioni , con una specie 
di uomini , rifiuto della società , che vi- 
vono colla risorsa del giuoco v e passano 
la loro vita nella dissolutezza . Io conosce- 
va soltanto qualche parente del Cavaliere, 
e riguardava questo motivo come sufficien- 
te a riceverlo in casa mia . Ma mi aceor- 
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ero che voi soffrite , ed io troncherò que* 
sto discorso . — No , Signore , gli disse 
Emilia ; vi supplico di continuare. — Fui 
tosto informato , soggiunse il Conte , che 
le sue relazioni P avevano trascinato in un 
corso di dissipazioni ^ da cui non pareva 
che egli avesse , nè il potere , nè la vo- 
lontà di ritirarsi . Perdè al gitiocò una 
somma immensa ; quésta inclinazione di- 
venne per lui lina véra passione , e li si 
rovinò. Ne parlai con inolio interèsse ai 
di lui parenti , i quali mi assicurarono 
che le loro ammonizioni erano state inu- 
tili , e che si erano staheati a ripetere sem- 
pre l 1 istessa lezione . Seppi in séguito che 
per i suoi talenti era stato iniziato tie’ se- 
greti della professióne del giuoco , e che 
aveva avuta la sua parte in certi profitti 
di quel genere . — È impossibile disse Emi- 
lia improvvisamente ; ma perdonatemi si- 
gnore , giacché non so quel che rhi dico} 
perdonate al mio dolore ; io credo e deb- 
bo credere che siete stato male informato; 
il Cavaliere ha senza dubbiò dei nemici 
che hanno avvelenato questi rapporti . — 
"Vorrei pensare come voi, disse il Conte, 
ma è impossibile ; mi son deciso a pai la r- 
yerie soltanto per T interesse che io pren- 



do alla vostra felicità , e dietro la piena 
convinzione di ciò che vi ho detto . 

Emilia taceva, e si rammentava quel- 
le parole di Valaucourt , che avevano sco- 
perto tanti rimorsi , e sembravano confer- 
mare i detti del Conte: non aveva però - 
il coraggio di convincersene , ed il suo 
cuore era oppresso d%iTangoscia , alla sola 
idea del delitto , in modo che non poteva 
sopportarne la certezza . Dopo una lunga 
pausa , il Conte le disse : — Mi accorgo 
dei vostri dubbi , e li trovo naturali ; è 
troppo giusto che io vi dia la prova di 
tutto quel che vi ho detto : ma frattanto 
non posso farlo senza esporre qualche per- 
sona che mi è sommamente cara . — Cosa 
temete , Signore , disse Emilia , affidate- 
vi al mio onore . — Mi affido senza dub- 
bio all’ onor vostro , disse il Conte , ma 
posso io fidarmi egualmente del vostro co- 
raggio? credete voi di poter resistere alle 
preghiere di un amante corrisposto, che, 
nel suo dolore vorrà sapere il nome di 
colui che lo priva della sua feli ità ? — 
JSfon mi esporrò a questa tentazione , Si- 
gnore , disse Emilia , con nobile, fierezza ; 
non posso seguitare ad amare una perso- 
na che non posso più stimare : e perciò 
vi do la mia parola d’ onore . Le sue la- 
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crime smentirono subito la di lei prima 
asserzione : sentiva essa che il tempo e i 
di lei sforzi potevano soltanto sradicare una 
tenerezza, che aveva per base una stima 
virtuosa , la quale era stata fortificata dal- 
la difficolta , e dall' abitudine . 

— Vi dirò dunque tutto , soggiunse il 
Conte i la convinzione e necessaria alla vo- 
stra futura pace , e la mia intiera confi- 
denza è il solo mezzo di procurarcela .. 
Enrico mio figlio è stato troppo spesso te- 
stimone della cattiva condotta del Cava- 
liere : vi è stato quasi trascinato anche lui, 
e si c abbandonalo a mille stravaganze *, 
ina mi è riuscito preservarlo dal delitto e 
dalla perdizione . Giudicale ora , Signora 
Emilia , se un Padre , a cui l’esempio del 
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abbandonato a degli eccessi nei quali non 
cadrà* più $ se aveste conosciuto la purità 
dei suoi primi principj , potreste scusare 
la mia attuale incredulità . 

Ahimè! disse il Conte, quanto è 

difficile il credere ciò che ci afflìgge ; ma 
non voglio consolarvi con delle false spe- 1 
ranze . Noi sappiamo lutti quante attrat- 
tive abbia la passione del giuoco , c quan- 
to sia difficile il vincerla . Il Cavaliere si 
correggerebbe forse per un certo tempo , 
ma ritornerebbe ben presto a questa fune- 
sta inclinazione . Temo la forza dell’ abi- 
tudine , e temo molto che il suo cuore sia 
già corrotto . E perche dovrei nasconder- 
velo ? 11 giuoco non è il suo unico vizio, 
e pare che egli abbia preso passione a tutti 
i piaceri vituperevoli . 

Il Conte esitò, e ammutolì 5 Emilia 
nel colino del dolore , sempre crescente , 
aspettava ciò che aveva ancora da dille. 
Eu il Conte , Visibilmente rgitato , con- 
tinuò: — Sarebbe una delicatezza crude- 
le se io persistessi a tacere , devo dirvi che 
per due volte , le stravaganze del Cava- 
liere E hanno condotto nelle prigioni di 
Parigi , d 1 onde c uscito , per quanto mi 
è stato accertato da persone degne di fe- 
de , coll 1 ajuto di una certa Contessa ben. 
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conosciuta , e colla quale viveva tuttavia 
quando partì da Parigi . ' 

11 Conte cessò di parlare ; guardando 
Emilia., si accorse che cadeva svenuta , e 
mentre voleva chieder soccorso , dopo po- 
chi minuti le parve di vedere che comin- 
ciava a riaversi. Passò nonostante qual- 
che tempo prima ch'ella riprendesse l’uso 
dei sensi : allora essa si trovò fra le brac- 
cia , non del Conte , ma di Valancourt , 
il quale osservava tutti i di lei movimen- 
ti con occhio smarrito ^ e le indirizzava 
la parola con voce tremante . Al suono 
di questa voce lauto da lei conosciuta , 
Emilia aprì gli occhi 5 ma li richiuse nel 
momento , e svenne di nuovo . 

J 1 Conte con un 7 occhiata severa fece 
segno a Valancourt di allontanarsi . Que- 
sto non faceva che s espirare e chiamare 
Emilia presentandole delfacqua . Il Conte 
ripetè il suo gesto , e P accompagnò con 
qualche parola . Valaneourt rispose con 
uno sguardo pieno di risentimento ; ricusò 
di abbandonare quel posto , fi 11 tanto che 
Emilia fosse rinvenuta , e non permise 
più che alcuno se le avvicinasse: ma nel- 
P istante parve che la sua coscienza 1’ in- 
formasse del soggetto dell’abboccamento dei ” 
Conte e di Emilia j i suoi occhi s’ infìarq- 

r 
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mnrono di sdegno , elio fu tosto represso 
dall’ espressione di uti protone! o dolore H, 
Conte vedendolo in quella situazione , non 
potè lare a meno di compiangerlo. Emi- 
lia f dopo avere ripreso F uso dei sensi , si 
mise a piàngere amaramente; ma tacen- 
dosi coraggio ringraziò il <.owte ed F.nri- 
co , con il quale \ alancourt era entrato 
nel viale , e s 1 incarnino verso il castello, 
senza dir nulla a quest’ultimo . Colpito egli 
nel più profondo del cuore da una tal con- 
dotta , esclamò : — Gran Dio ! in qual 
modo ho io meritato questo trattamento ? 
che vi hanno detto per cambiarvi fino a 
tal segno ? Emilia senza rispondere , ma 
sempre più commossa raddoppiava il pas- 
so . — Accordatemi un abboccamento di 
pochi minuti', le disse egli avanzandosi ah 
di lei fianco , ve ne scongiuro : io son 
mollo infelice . 

Quantunque queste parole fossero dette 
sottovoce , il Conte le intese , e replicò 
che hi .Signora Emilia era troppo indispo- 
sta , onde poter parlare con alcuno , ma 
che ardiva accertare che ella avrebbe ve- 
duto il Sig. V alancourt il giorno seguente 
se fosse stata meglio . 

Valancourt arrossi , guardò il Conte' 
con molta, fierezza , quindi Emilia con 
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1 espressione di sorpresa , di dolore , e sup- 
plichevole : essa non potè resistere , e gl i 
disse languidamente : — spero che domani 
starò meglio ; se volete profittare della per- 
missione del Conte , vi vedrò . \ 

— Vedermi ! .esclamò Valancourt , lan- 
ciando sul. Conte un’occhiata piena di fie- 
rezza e di collera ; ma raccogliendosi al- 
quanto soggiunse: io verrò , Signora } pro- 
fitterò della permissione del Sig. C orile . 

Arrivando alla porta del castello , si 
fermò per un momento *, egli non era più 
occupato dal suo risentimento . Guardò 
Emilia con tanta tenerezza e dolore , che 
•essa ne fu penetratissima : le augurò il 
huon gipmo} e facendo al Conte un leg- 
giero inchino , si allontanò . 

Emilia , appena entrata nel suo appar- 
tamento , senti un 1 oppressione straordina- 
ria *, procurò di rammentarsi tutto quel 
che le aveva detto il Conte , e di pesare 
le circostanze di cui pareva tanto istruito 
e persuaso . Pensava alla condotta che- 
avrebbe dovuta tenere in avvenire con Va- 
lancourt ; ma incapace' di riflettere e di 
pensare , non poteva che sentire l’eccesso 
della sua disgrazia. Ora le pareva che Va- 
iancourt , non fosse più quell’ uomo che 
'aveva amato cgsi teneramente , e la di cui 
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idea r aveva fino allora sostenuta sotto il 
peso dell’ a fili zinne colla speranza di un av- 
venire più fortunato . Doveva procurare di 
deprezzarlo se non poteva obliarlo $ ma 
non potendo ammettere la supposizione che 
il di lui carattere fosse avvilito e degrada- 
- to , non poteva risolversi a credere la di 
lui condotta simile al quadro che ne fa- 
• ceva il Conte , e concluse che i suoi ne- 
mici glie lo avevano dipinto con dei falsi 
colori . Qualche volta , giungeva per fino 
a dubitare della buona fede del Conte , 
supponendo eli’ egli avesse dei motivi se- 
greti per rompere la sua relazione con Va- 
laneourt $ ma quest’ errore fu di brève du- 
rala . Il carattere del Conte , come l’ave- 
vano giudicato Dupont , altre pèrsone, e 
lei stessa , non permetteva di crederlo ca- 
pace di tanto , oltre di che, non poteva 
esistere vermi motivo , per cui egli potesse 
abbassarsi a un si crudele tradimento. Emi- 
lia non potè dunque alimentare la speranza 
che il Conte lesse stato' ingannato da falsi 
rapporti su Valancourt ; esso aveva detto 
che le parlava dietro la sua propria osser- 
vazione , e per la fatale esperienza del fi- 
glio suo . 

Conveniva pertanto rinunziare per sem- 
pre a Valancourt. Qual felicita, qual ri- 

* 
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poso poteva aspettare con un uomo 5 le di 
cui inclinazioni erano sì belle , e per il 
quale il vizio era divenuto -un'* abitudine ? 
essa non doveva più stimarlo , ma la ri- 
membranza di ciò che era stato , e la lunga 
abitudine di amarlo , non le permettevano 
di poterlo disprezzare . 

— Ohi Valancourt , esclamava essa; 
dopo una sì lunga separazione , noi non ci 
ritroveremo che per essere così infelici , e 
per separarci per sempre ? in mezzo al tir- 
multo delle sue idee , si rammentò il di 
lui candore e quella semplicità che le ave- 
va dimostrata la sera precedente . Se avesse 
potuto fidarsi al di lei proprio cuore, ne 
avrebbe sperato bene . Non poteva risol- 
versi ad allontanarsi da lui per sempre , 
prima di avere acquistata una prova più 
convincente della sua cattiva condotta . : 

Venne V ora del pranzo ; Emilia com- 
battè contro P oppressione del suo dolore, 
asciugò le sue .lacrime , e andò a riunirsi 
ai suoi ospiti . II Conte le prodigò le più 
delicate attenzioni. La Contessa e la Bearli, 
la guardarono un momento con sorpresa , 
e cominciarono quindi secondo il solito a 
parlare di bagattelle . Gli sguardi di Bianca 
interrogavano vivamente la sua arnica ; uaa 

V . 
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essa non rispondeva se non con un dolo- 
roso sospiro . 

Emilia si -ritirò tosto che le fu. possi-? 
bile di farlo } Bianca la seguitò ma le 
sue premurose domande , non ottennero 
veruna risposta \ Emilia la pregò di rispar- 
miarla , e Bianca la lasciò compiangendo>- 
la , giacche non poteva offrirle veruna con- 
solazione . 

Emilia si determinò segretamente di 
ritornare al convento per passarvi due , 
o tre giorni r. Nello stato in cui si trova- 
va la società , e specialmente quello della 
Contessa e della Bearn , le diveniva insop- 
portabile . Sperava che la solitudine del 
chiostro , e la bontà dell’ abbadessa , Tas- 
terebbero a riprendere un poco d’ impero 
su lei medesima., ed a sostenere lo scio- 
glimento che prevedeva pur troppo . Le 
pareva che sarebbe stata meno afflitta , se 
V alàncourt fosse morto , o s’ egli avesse 
sposato qualche sua rivale . Ciò che la ri - 
duceva alla disperazione , era vedere il 
.suo amante disonorato , vederlo coperto 
di obbobrio , che T avrebbe perduto im- 
mancabilmente, e cho la forzava di strap- 
pare dal suo cuore un’ immagine sì lunga- 
mente adorata . 

Queste triste riflessioni vennero inlcr- 
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rotte da un viglietto di Val a n court , il quaTé~ 
dipingendo il disordine dell’ anima sua, la 
scongiurava di riceverlo quella sera mede- 
sima , piuttosto clic la mattina di poi . Pro- 
vò essa un 1 agitazione si violenta , che non. 
ebbe la forza di rispondere : desiderava 
vederlo , per uscire da quello stato d’ in- 
certezza . Andò a trovare il Conte nel suo 
gabinetto, gli fece leggere il foglio di Va- 
lancourt e gli domandò consiglio. Esso le 
rispose che , se credeva di avere forza ba- 
stante da sopportare questa scena , crede a 
utile ad ambidue , di accelerarla , invece 
di ritardarla. 

— Non si può dubitare della di lui te- 
nerezza r disse il Conte : mi pare che egli 
sia molto afflitto } c voi mia cara amica 
siete così oppressa ! più presto che si de^ 
ciderà quest 1 affare sarà meglio per tutti . 

Emilia rispose a Valancourt che ac-, 
consentiva di vederlo : e procurò in segui- 
to di raccogliere le forze ed il coraggio di 
cui aveva tanto bisoguo , per sostenere una 
scena sì trista , che doveva distruggere le 
sue piìi dolci , e piu care speranze . 
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CAPITOLO XXXIX. 

Allorché vennero ad avvertite Emilia 
che il Conte di Yillefort desiderava veder- 
la , s’ immaginò che Valancourt fosse nel 
suo appartamento . Nell’avvicinarsi al me- 
desimo , la sua emozione divenne si forte 
che non volendo farsi vedere iu quello 
stato , si trattenne nella sala per calmare 
la sua agitazione . Essendosi finalmente ali- 
quanto rimessa , entrò nel gabinetto , e 
trovò Valancourt seduto presso al Conte . 
Si alzarono ambidue ed il Conte si ritirò ; 

Emilia stava cogli occhi bassi non po- 
teva parlare , e respirava appena . Valan- 
eonrt si gettò su d’ una sedia vicina a lei, 
sospirava , e taceva . Finalmente , con 
voce tremante, le disse: Ho desiderato ve- 
dervi questa sera per uscire almeno dal- 
P orribile incertezza , in cui mi ha piom- 
bato il vostro cambiamento . Alcune parole 
del Conte mi hanno spiegato qualche cosa. 
Mi accorgo che ho dei nemici , mia cara 
Emilia- , dei nemici della mia felicita , e 
che sono accaniti per distruggerla * e mi 
accorgo parimente che il tempo e la lon- 
tananza hanno indebolito i vostri senti- 
menti per me . - 
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Queste ultime parole furono pronun r 
ziate colla più viva commozione , ed Emi- 
lia non potè rispondere . 

— Quale . incontro è il nostro l eVclamp 
Valancourt alzandosi dalla sedia , e cànx- 
minando a gravi passi per la stanza ’ r qua- 
le incontro , dopo una sì lunga , e sì cru- 
dele separazione ! Tornò a sedere , e sog- 
giunse con tuono di fermezza : Emilia cru- 
dele, voi non mi parlale? Si coprì la fac- 
cia con una mano , come per nascondere 
la sua agitazione . Emilia non potè trat- 
tenere le lacrime : Valancourt se ne a.cr 
corse, e la vide commossa dalla sua solita 
tenerezza : un raggio di speranza penetrò 
rapidamente nell* unima sua . . . 

E che ! voi mi compiangete ? disse egli, 
voi mi amate .ancora ! siete sempre la mia 
Emilia ! soffrite che io creda alle vostre 
lacrime. 

— Sì, vi compiango, diss’ella ma deb- 
bo io amarvi? credete voi di essere tutta- 
via quel medesimo stimabile Valancourt , 
che io amava per il passato ?, 

— Che voi amavate per il passato? e- 
sclamò egli. I, 1 istesso v risiesso... si fermò 
un istante nell’ eccesso della sua commo- 
zione, e continuò dolorosamente: No , non 
sono più V istesso , io son perduto : non 
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*©n più degno di voi , e si copri nuova- 
mente la faceta. Emilia era troppo colpi- 
ta da una confessione tanto sincera per po- 
ter rispondere nel momento : Lottava con- 
tro il suo cuore , e sentiva il pericolo di 
fidarsi lungamente alla sua risoluzione in 
presenza di Valancourt. Era essa premuro- 
sa di por fine ad un abboccamento che 
'desolava ad ambidue . Non ostante, quan- 
do pensava che probabilmente questo col- 
loquio sarebbe stato l'ultimo, tutto il suo 
coraggio r abbandonava ; e non sentiva più 
che il suo dolore e la sua tenerezza . 

. Valancourt intanto divorato dai rimorsi 
■e dall 1 affanno , non aveva nè la forza , 
uè la Vtdonta di esprimere tutto ciò che 
Lagitava . Sembrava appena sensibile alla 
presenza - di Emilia , e non faceva che 
piangere . 

— Risparmiatemi, gli disse Emilia , il 
^dispiacere di parlare dei dettagli della vo- 
stra condotta , che mi obbligano a tron- 
care la vostra relazione} Insegna separar- 
ci ed io »i vedo per l 1 ultima volta . 

' — Nò-, esclamò Valancourt , il vostro 
■cuore non può essere d 1 accordo ccl vostro 
labbro } non potete pensare a scacciarmi 
per sempre da voi 

— Bisogna separarci , ripetè Emilia, q 
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per sempre 5 la vostra condotta è quella 
che ce ne ha imposta la necessità . ' ^ 

Questa è la- decisione del Conte , ma 
non la vostra $ voglio sapere con qual di- 
ritto s’ interessa nei nostri affari V , " 

— Disingannatevi , disse Emilia , esiré- ' 
inamente commossa. La decisione è mia 9 
il mio riposo lo esige . 1 

— Il vostro riposo esige che noi ci se- 
pariamo per sempre ! disse Valancourt . 
Non mi aspettava certamente da voi un 
simile discorso. Tacque per un*momento 
e finalmente deplorò i suoi torti , e le scia- 
^J 11 ^ cu *. piombava l 1 abbandono di 
Emilia piangeva amaramente , e dopo 
pochi istanti soggiunse: — • È verissimo che 
io sono decaduto dalla mia propria stimai 
ma come avreste potuto così presto ri- 
nunziare a me , se non aveste già cessato 
di amarmi , o se non aveste già ceduto ai 
progetti di un altro ? rr 

Emilia versava un torrente di lagrime. 

— No , Emilia voi non vi acconsentirete 
se mi amate ancora , e troverete la vostra » 
felicità nel conservare la mia. 

Come potrei essere scusabile , rispo- 
se ella , se io vi affidassi il riposo della 
mia vita ? Come potreste voi consigliarme- 
lo »e vi fossi cara ^ 

66 
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' — Se mi foste cara ? esclamò Valan- 
court , è egli possibile che dubitiate del- 
r amor mio? ma sì, avete ragione di du- 
bitarne , poiché , io son meno disposto al- 
l 1 orrore di separarmi da voi , che a quel-. 
Io d 1 invilupparmi nella mia rovina Sì , 
son rovinato , e rovinato senza risorsa ; 
sono oppresso dai debiti , e non so come 
pagarli . Gli occhi di Valancourt erano 
smarriti , quando diceva queste parole , e 
presero nell 1 istante l’espressione di una 
spaventosa disperazione . Emilia fu costret- 
ta di ammirare la sua franchezza , e par- 
ve per qualche minuto che lottasse contro 

se medesimo resistendo al suo dolore Io 

non prolungherò ulteriormente , diss 1 ella 
alfine , un abboccamento il di cui esito 
nion può essere felice. Valancourt , addio. 

No voi non partirete , diss 1 egli impe? 
riosamente , non mi lascerele così prima 
che il mio spirito abbia raccolta la forza 
necessaria per sopportare la mia perdita . 
Emilia spaventata dalla sua disperazione , 
gli disse con molta dolcezza : avete cono- 
sciuto voi istesso'la necessita di separarci; 
se volete farmi vedere che mi amate, per- 
chè dunque vi opporrete? Io era un in- 
sensato quando vi confessava . . . Emilia 
questo è troppo ; voi non yì siete ingan- 
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nata sulJe mie colpe \ ma il Conte è la 
barriera die ci separa , e non sara lun- 
gamente l 1 ostacolo della mia felicita. 

— Ora voi parlate veramente da in- 
sensato : il Conte non è vostro nemico , 
Valancourt , egli c un mio amico , e questa 
sola considerazione dovrebbe essere suffi- 
ciente per farvelo riguardare come il vo- 
stro ispesso amico . — 

Vostro Amico! disse vivamente Valan- 
court , da quanto tempo è egli tale per 
farvi obbliare così presto il vostro aman- 
te ? è egli vostro amico colui che vi ha 
insinuato a preferire il Signor Dupont ? 
Dupont che voi dite avervi ricondotta dal- 
l’ Italia ! Dupont che io dico avermi rapi- 
to il vostro cuore ! ma io non ho diritto 
<T interrogarvi . Voi siete padrona di vo4 
stessa 5 ma quel Dupont non trionferà for- 
se lungamente della mia disgrazia . Emi- 
lia pili spaventata che mai del furore di 
■Valancourt , gli disse : — In nome del cielo 
siate ragionevole } calmatevi j Dupont non 
è vostro rivale , e il Conte non è suo dir 
fensore ; voi non avete altri Dentici che 
voi stesso , e mi convinco sempre più che 
non siete quelT istesso Valancourt che ho 
tanto amato . - . 

Egli non rispose*, colle braccia appog- 
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giate sul tavolino , osservava un profondo 
•silenzio. Emilia era muta , è tremante , 
e non osava staccarsi da lui . 

— Infelice ! esclamò esso dopo pochi 
moménti } io non posso lamentarmi senza 
accusarmi ! perchè fui io trascinato a Pa- 
rigi ? perchè non mi son io difeso dalle 
seduzioni , che dovevano rendermi disprez- 
zabile per sempre? si girò quindi verso di 
lei , le prese mia mano , e le disse affet- 
tuosamente : Emilia potete voi abbandona- 
re un cuore che vi ama come il mio ? Un 
cuore , che malgrado i suoi errori , non 
apparterrò, che a voi sola ? Emilia non ri- 
spondeva se non colle sue lacrime . — Io 
non aveva , soggiunse egli un solo pensiero 
che volessi nascondervi , non un piacere, 
nè un desiderio , ai quali voi non poteste 
prender parte . Queste virtù potrebbero ap- 
partenermi tutt* ora , se la vostra tenerezza 
che le aveva alimentate non fosse cambia- 
ta senza rimedio 5 Ria voi non mi amate 
più : quelle ore felici che abbiamo passate 
insieme , si presenterebbero , alla vostra im- 
maginazione , e non potreste pensarvi con 
indifferenza ; Non vi affliggerò ulteriormen- 
te ; ma prima che io parta , permettete 
che io vi ripeta , che qualunque possa es- 
sere il mio destino ed i miei patimenti , 

> 
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n<ya cesserò di amarvi , e di amarvi tene- 
ramente . Io parto , Emilia , e vi lascio 
per sempre . A queste parole la di lui vo- 
ce s 1 indebolì , e cadde sulla sedia nel mag- 
giore abbattimento . Emilia non poteva nè 
uscire , nè dirgli addio . Tutte le di lui 
follìe erano quasi cancellate dal suo spi- 
rito 7 e non sentiva più che il suo dolore 
e la sua pietà . , 

— Ditemi almeno , disse Valancourt , 
che mi vedrete un 1 altra volta . 11 cuore 
di Emilia fu in qualche modo sollevalo 
da questa preghiera Si sforzava a per- 
suadersi che non doveva dargli una nega- 
tiva ; ma provava nondimeno un certo im- 
barazzo pensando che era in casa del Con- 
te , il quale avrebbe potuto offendersi del 
ritorno di Valancourt; vi acconsentì non 
ostante , a condizione però che egli nòn 
avrebbe considerato il Conte come nemi- 
co , nè Dupont come rivale : allora Va- 
lancourt sortì talmente consolato dalle ul- 
time parole di Emilia , che perdè il pri- 
miero sentimento della sua disgrazia . 

Emilia tornò , alla sua camera per ri- 
comporsi , e nascondere la traccia dèlie 
sue lacrime : temeva la censura della Con- 
tessa , e la curiosità della famiglia ; ebbe 
pelò «tolta difficolta a calmare il suo spi' 
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rito , non potendo bandire la rimembranza 
di quest’ ultima scena, nè l’idea di rive- 
dere nuovamente Valancourt , giacche que- 
st’ ultimo abboccamento le sembrava do- 
vere essere piu terribile di quello prece- 
dente . Valancourt aveva fatto su di lei 
una forte impressione ; a dispetto di tutto 

3 uei che sapeva e di quel che credeva a 
i lui svantaggio , la sua stima riprendeva 
nuove forze. Le pareva impossibile eh 1 celi 
avesse potuto depravarsi fino al punto che 
gli si voleva far credere : avrebbe ceduto 
senza dubbio alle lusinghiere persuasioni 
del suo cuore , senza la prudenza superiore 
del Conte , che le rappresentò chiaramente 
il pericolo della sua situazione, quello di 
.ricever la promessa di una riforma , che 
rivocherebbe per sempre l’ ardore della sua 
passione , e finalmente la poca speranza 
che poteva somministrare un legame , la 
di cui felicita doveva consistere nel rista- 
bilimento di una fortuna intieramente di- 
strutta , e nel rabbi io delle più viziose abi- 
tudini , ed era perciò afflittissimo , che 
Emilia avesse condisceso ad un secondo ab- 
boccamento . 

Emilia non pensava più a Dorotea . 
Sopraggiunse la notte , ma Emilia non 
potè chiudere gli occhi } piu che la sua 
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memoria le rappresentava P ultima scena 
con Valancourl , più perdeva le forze. Con- 
venne che gli argomenti del Conte , ed i 
precetti di suo Padre sulla necessita di si- 
guoreggiare se medesima , le suggerissero 
in quel momento la prudenza , e la di- 
gnità di cui aveva bisogno nella più deli- 
cata circostanza della sua vita. 

Valancourt intanto era in preda all 1 an- 
goscia della disperazione . La vista di Eini- 
-ìja aveva rinnovato tutto Pardore della suà 
passione . L 1 assenza e le distrazioni di una 
vita tumultuosa , non l 1 avevano indebolito 
che leggermente . Allorché ricevendo la sua 
lettera era partito per la. Linguadoca , sa- 
peva pur troppo che le sue follie Paveva- 
no rovinato , e non aveva verun progetto 
di nasconderlo a Emilia 5 si affliggeva so- 
lamente del ritardo , che la sua condotta 
poteva cagionare al loro matrimonio , e non 
* prevedeva che una tale informazione avreb- 
be potuto indurla a rompere tutti i loro 
legami. Oppresso dall 1 idea di qnesia eter- 
na separazione, e col cuore penetrato dai 
rimorsi , attendeva questo secondo abboc- 
camento nello stato il più penoso } ma spe- 
rava però sempre di ottenere a forza di 
preghiere qualche cambiamento nella di lei 
risoluzione . 
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X La mattina fece domandare a Emilia 
a clic ora avrebbe potuto riceverlo : quan- 
do essa, ricevè il di lui- biglietto era in com- 
pagnia del Conte , fehe si valse di questo 
nuovo pretesto per parlarle un’ altra volta 
di Vaiati court . Vedeva la disperazione della 
sua giovine amica, e temeva assai che il 
di lei coraggio 1’ abbandonasse . Emilia ri- 
spose al biglietto , ed il Conte ritornò sul 
proposito- dell’ ultima conversazione. Pa- 
reva che egli temesse le tentazioni di Va- 
lancourt e le disgrazie alle quali si espo- , 
neva per l’ avvenire , se non resisteva a 
un dispiacere presente , e passeggierò : que- 
ste ripetute ammonizioni potevano soltanto 
premunirla contro -gli effetti della sua pas- 
sione, e perciò risolvè di seguitare i con- 
sigli di Villefort . . . M<v . * 

Giunse finalmente l 1 ora deli’ abbocca- 
mento : Emilia si presentò con un este- 
riore assai sostenuto } ma Valancourt, trop- 
po agitalo , restò qualche minuto senza po- 
ter parlare \ le sue prime frasi furono , ora 
le preghiere , ora i lamenti , ed ora i rim- 
proveri contro se medesimo \ jn seguito le 
disse : — Emilia , vi ho amata , « vi amo 
più di me stesso \ son rovinato per colpa 
mia , ma intanto non posso negare che io 
preferirei piuttosto trascinarvi in un unic- 
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ne infelice per la miseria , che soffrire , 
perdendovi , la punizione che ho merita- 
ta ... io sono un infelice , ma non vo- 
glio più essere un vile } non cercherò più 
di rimuovervi dalla vostra risoluzióne col- 
l 1 egoismo della mia passione . Io rinunzio 
a voi , mia cara Emilia , e procurerò > di 
consolarmi , pensando che , se sono disgra- 
ziato , voi potete almeno esser felice . Io 

non merito nessun sacrifizio. ' ‘ ’ 

. ! * 

Emilia procurava di contenere le sue 
lacrime , ed era sul punto di dirgli . — Voi 
parlate in questo momento come lo facevate 
una volta *, jn a restò in silenzio . — Per-' 
donatemi^ Emilia , soggiunse esso , . tutte 
le inquietudini che vi ho cagionate: Pen- 
sate qualche volta al povero Valancourt , 
e ricordatevi , che la di lui sola consola- 
zione sara quella di sapere che le sue fot- 
ile non vi hanno resa infelice . Le lacrime » 
sgorgavano abbondantemente dagli occhi' 
di Emilia , la quale si sforzò di richiamare 
il suo coraggio , e di terminare un collo- 
quio che aumentava la loro comune affli- 
zione . Valancourt la vide piangere mentre 
si alzava j fece un nuovo sforzo per conte- 
nere i proprj sentimenti , e calmare quelli 
di Emilia » La rimembranza di questo do- 
loroso momento ? le disse egli ? sara per 
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l’ avvenire la mìa salvaguardia . L’ esempio, 
e la tentazione non potranno più sedurmi , 
nè trascinarmi . La memoria di quel pianto 
che versate per me, innalzerà P anima mia 
al di sopra di qualunque pericolo . 

Emilia , alquanto consolata da queste 
parole , rispose ; — Noi ci separiamo per 
sempre *, ma se la mia felicita vi è cara , 
.Ricordatevi sempre che nulla vi può mag- 
giamente contribuire della certezza che voi 
abbiate riacquistata la vostra propria sti- 
ma . Valancourt le prese una mano , ave- 
va gli occhi grondanti di lacrime , e l’ad- 
»dio che voleva pronunziare veniva soffo- 
cato dai singulti . Dopo qualche momen- 
to , Emilia con la maggiore commozione 
disse : — addio, Valancourt , possiate es- 
sere eternamente felice 1 addio ripetè nuo- 
vamente volendo ritirare la mano ; ma esso 
la teneva stretta fra le sue , e la bagnava 
di lacrime . — Perchè prolungare questi 
momenti ? gli disse Emilia con voce male 
articolala ; essi son troppo penosi per noi. 
— ; Troppo , sì , troppo per verità , escla- 
mò Valancourt lasciando la sua mano , e 
abbandonandosi sulla sedia . Si nascondeva 
la faccia , e sembrava soffocato dai sospi- 
ri . Dopo un lungo intervallo , durante il 
quale Emilia piangeva amaramente, e Va- 
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lancoqrt lottava contro il suo dolore , essa 
si alzò nuovamente pei’ partire , e pren- 
dendo un tuono più fermo . — Io vi af- 
fliggo , diss’ egli , ma l 1 ambascia che pro- 
vo deve essere la mia scusa . Addio , Emi- 
lia , voi sarete sempre 1 ’ unico oggetto della 
mia tenerezza . Pensate qualche volta aL- 
F infelice Valancourt , almeno per compas- 
sione , se non per stima , giacché cosa sa- 
rebbe per me il mondo intiero senza di 
voi , e senza la vostra stima . Mia cara 
Emilia , addio per sempre. Le baciò la 
mano , la guardò per P ultima volta , e 
fuggi precipitosamente . 

Emilia restò su quella sedia ove P ave- 
va lasciala , col cuore sì oppresso , chq 
poteva appena respirare ; sentiva i di lui 
passi il di cui rumore si indeboliva a mi- 
sura che egli si allontanava. Fu scossa da, 
questo stato nel sentire la Contessa che par- 
lava nel giardino , ed allora raccogliendo 
tutto il suo coraggio riprese vigore , e tornò 
al suo appartamento . 

CAPITOLO XL 

Ritorniamo a Montoni > la di cui sor- 
presa , e la rabbia per la fuga di Eipilia 
e dei suoi complici ; fecero tosto «Luogo 3 
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degli interessi molto pivi pressatili . I suoi 
eccessi e le sue depredazióni si erano tal- 
mente moltiplicate , che il Senato di Ve- 
nezia , malgrado la sua debolezza e 1’ uti- 
lità , che all 1 occasione avrebbe potuto ri- 
cavare da pontoni , non volle sopportarlo 
più lungamente. Fu decretato pertanto di 
distruggere le di lui forze, e punire il suo 
ferigandaggio .* Un corpo considerabile di 
truppe era sul punto di marciare contro 
il castello di TJdolfo , un giovine uffizi el- 
le , animato contro Montoni dal risenti- 
mento di qualche ingiuria particolare , o 
forse anche dal desiderio di distinguersi -, 
chiese un’udienza al ministro che dirigeva 
guest’ impresa . Gli rappresentò che Udolfo 
era una fortezza troppo ben situata per es- 
sere presa di assalto * Un corpo di truppe 
non poteva avvicinarvisì senza che Mon- 
toni ne fosse avvertito . L’ onore della Re- 
pubblica si opponeva al piano di assediare 
quel castello con un’ armata regolare . Ba- 
stava un pugno di gente' determinata , ed 
era probabilissimo d 1 incontrare ed attac- 
care Montoni ed i suoi , fuori delle loro 
mura , ovvero avvicinandosi al castello con 
quella cautela che era compatibile per po- 
chi soldati , sarebbe stato facile tirar van- 
taggio da gualche tradimento , o da qual- 
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òlle negligenza , per penetrare quindi im- 
.prov vivamente fino al recinto di quella 
.foltezza . ‘ J * 

Questo piano fu seriamente meditato^, 
e ne fu affidata la direzione ali’.ufiziale 
<che 1’ aveva concepito . Egli non s’ occupò 
in principio che di qualche astuzia y si ac- 
campò nelle vicinanze di Udolfo, e pro- 
curò di guadagnarsi 1’ assistenza di molti 
condottieri . Non ne trovò neppure. uno 7 
che non fosse pronto a servire un padrone 
imperioso , per assicurarsi cosi il perdono 
del Senato . Fu informato del numero delle 
.truppe di Montoni , e seppe che i suoi ul- 
timi successi P avevano mollò aumentate . 

Quest’ impresa fu ben presto condotta 
a buon fine*: 1’ ufiìziale si avvicinò colia 
sua truppa, le siie intelligenze nell’inter- 
no del castello che gli .avevano procurato . 
la parola di ordine furono per lui del più. 
gran soccorso . Montoni ed i suoi ufficiali 
furono sorpresi da un distaccamento , che 
s’ impadronì del loro appartamento , - men- 
tre un altro, dopo un leggiero combatti- 
mento, faceva rendere le armi a tutta là 
guarnigione . Tra le persone che furono 
prese con Montoni, vi si -trovava Orsi- 
no $ quello scellerato assassino aveva rag- 
giunto Montoni a U dolio, e Morano aven- 
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dolo saputo , dopo l 1 inutile sforzo die ave- 
va fatto per rapire Emilia , ne aveva av- 
vertito il Senato . Il desiderio di prendere 
quest 1 uomo , che aveva fatto assassinare un 
Senatore , era uno dei motivi che avevano 
fatto accelerare l 1 impresa , il cui successo 
fu cosi gradito a tutto il Senato, che, 
malgrado i sospetti politici , e l’accusa se- 
greta di Montoni , il Conte Morano , fu 
messo immediatamente in libertà . La ce- 
lerità , e la facilità di questa spedizione , 
prevennero lo strepito e le dicerie , e per- 
ciò Emilia, in Linguàdoca , ignorò la dis- 
fatta e r umiliazione del suo crudele per- 
secutore. # \ 

Il di lei spirito era si oppresso da tanti ' 
affanni , che veruno sforzo della sua ra- 
gione non poteva sormontarne l 1 effetto, li 
Conte Villefort non risparmiava alcun mez- 
20 per consolarla . Qualche volta l 1 abban- 
donava alla più perfetta solitudine , qual- 
che volta la produceva nella conversazio- 
ne , e la proteggeva alla meglio contro le 
domande troppo curiose , e le critiche della 
Contessa : l 1 invitava spesso a passeggiare 
con lui , e con la sua figlia , senza affet- 
tazione faceva sempre cadere il discorso su 
degli oggetti adattati al di lei gusto, spe- 
rando di sradicare gradatamente il soggett o 
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del suo dolore e risvogliare in lei delle 
nuove idee . Emilia vedeva in lui un ve- 
ro amico , il protettore della sua gioven- 
tù , e le dedicò presto un affetto filiale 

Il di lei cuore si apriva con Biapea , 
come con una sorella . La bontà. , e la 
semplicità’ di quella fanciulla compensava ' v 
bastantemente la privazione di qualche van- 
taggio più lusinghiero . Passò qualche tem- 
po prima che Emilia potesse distrarsi ba- 
stantemente da Valancourt, per ascoltare 
P istoria promessale dalla vece hia»t) orotea,' 
la quale finalmente , premurosa di raccon- 
targliela , glie ne fece sovvenire , e Emilia 
r aspettò quell 1 istessa sera nel suo appar- 
tamento . 

Intanto il di lei spirito era tuttavia oc- 
cupato da riflessioni tali che indebolivano 
la sua curiosità , allorché , dopo mezza 
notte , giunse Dorotea . — Son venuta tar- 
di , diss 1 ella . Non capisco il .motivo che 
mi fa tremare questa sera . Emilia la fece 
sedere , ,e la pregò di rimettersi , prima 
di cominciare il suo racconto . Dopo po- 
chi minuti di riposo , Dorotea disse : — So- 
no oramai circa venti anni che la Signora 
Marchesa arrivò in questo castello . Quanto 
era bella allorché entrò nel Salone ove 
eravamo riuniti tutti per riceverla ! Quanto 
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sembrava felice il Sig. Mai obese ! chi fa-/ 
vrebbe potuto indovinare ! ina che dico ? 
Signora Emilia , mi parve che la Marchesa 
fosse un poco afflitta . Lo dissi a mio ma- 
rito , ed egli mi rispose che era un’’ idea 
chimerica : non glie he parlai più e tenni, 
per me le mie osservazioni . La Signora 
Marchesa aveva , a un bel circa la vostra, 
età , e come L ho spesso rimarcato, vi. so- 
migliava moltissimo. 11 Sig. Marchese dette 
delle splendide, feste, e dei pranzi. cosi ma- 
gnifici , che da quel tempo in poi il ca- 
stello non è stato mai più cosi brillantò . 
Io era più giovine di quel che non lo so-?, 
no adesso, ed era allegra e piacevole quanto 
un’altra . Mi rammento che ballava con. 
Filippo il cantiniere *, era io vestita di un 
abito fiorito guarnito di nastro giallo , e 
con una scuffia , come quelle che si por-, 
tano adesso, ma molto più alta , tutta guar- 
nita di nastro color di rosa'.. Vi giuro cliei 
faceva la mia figura . Il Sig. Marchese mi 
osservava attentamente . Ah ! egli era pu- 
re allora il. bravo signore. Chi avrebbe, 
potuto mai sognare che lui . . . 

Ma la Marchesa cosa faceva? disse E- 
milia . .• 

Ah sì è vero . La Marchesa , mi pn-, 
re va che non fosse felice . Io la sorpresi 
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una volta nella stia camera che piangeva. 
Allorché mi vide , si asciugò gli occhi 
sforzandosi di ridere . Non ebbi l’ardire 
di domandarle quel che aveva , ma la se- 
conda volta che la trovai in quello stato, 
glie ne domandai il motivo, e parve che 
se ne offendesse . Non le dissi piu nulla , 
ma però indovinai qualcosa . 

Pareva che il di lei padre 1’ avesse for- 
zata a sposare il Marchese per motivo della 
sua ricchezza . Essa amava un altro signo- 
re , die era perdutamente invaghito di lei. 
Mi immaginai dunque che si affliggesse per 
averlo perduto } ma però non me ne ha 
mai parlato . La mia padrona procurava 
di nascondere le sue lacrime al Marchese. 
Io la vedeva spesso , dopo i suoi eccessi 
di dolore, prendere ' un’ aria tranquilla 
quando esso entrava nel di lei appartamen- 
to . 11 mio padrone divenne improvvisa- 
mente pensieroso e severo colla sposa , la . 
quale se ne- afflisse mollissimo, senza però 
lamentarsene inai . Allora ella era dispo- 
sta per ritornare di buon umore *, ma il 
Marchese era cosi salvatico , e le rispon- 
deva con tanta durezza , che fuggiva pian- 
gendo nella sua camera . Io ascoltava tutto 
nell’ anticamera . Povera Signora! qualche 
volta credeva che il Marchese fosse gelo- 
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so : la mia padrona era ammirata da tat- 
ti *, ma era troppo onesta per meritare il 
piu lieve sospetto . Fra tutti i Cavalieri 
che frequentavano il castello ve ne erà uno 
che mi pareva fatto per lei . Egli era così 
gentile, così galante, ed aveva tanta gra- 
zia nelle sue azioni , e ne 1 suoi discorsi ! 
ho osservato sempre che quando era in ca- 
sa , il Sig. Marchese era più malcontento 
del solilo , -e la padrona piu pensierosa 
Mi venne allora in idea che fosse quello 
il gentiluomo amante eriamato da lei 9 ma 
non ho potuto mai assicurarmene . 

— Quale era il nome di quel Cava- 
liere ? disse Emilia . 

— Non posso dirvelo , Signora mia , 
perchè non conviene . Una persona che è 
morta poco tempo fa , mi ha assicurato 
che la Marchesa non era in buona regola 
la moglie del Marchese , poiché ella ave- 
va prima sposato segretamente il Cavaliere 
che amava . Non ardì confessarlo a suo 
Padre che era un uomo brutale , ma ciò 
non è verosimile , ed io non vi ho mai 
creduto molto . Come io vi diceva il Mar- 
chese era quasi fuori di se, allorché quel 
Cavaliere era nel Castello . 11 trattamento* 
che faceva continuamente alla moglie la 
rese alla fine infelice all’ eccesso . Ncn yo- 



Digitized by Googli 




*. ' 8 1 1 

leva pia che vedesse alcuno , e la lascia- 
va vivere del tutto isolata . Io l 1 ho sem- 
pre servita : vedeva i suoi patimenti , ma 
ella non se ne doleva mai . . 

Dopo un anno di questa vita , la pa- 
drona si ammalò : credei da principio che 
il suo male derivasse dai suoi alla n ni j ma 
oimè ! temo molto che quella malattia non 
riconoscesse un motivo piu terribile . ’ _■» • 

— Più terribile ! disse Emilia 5 ed in 
qual modo ? 

Io ne dubito molto ; vi furono delle 
circostanze strane davvero , ma vi dirò 
solamente ciò che accadde / Il Sig. Mar- 
chese . . . • ~ ' . 

— Zitto Dorotea , disse Emilia . 

Dorotea mutò di colore . Ascoltarono ✓ 
tutte e due attentamente , e sentirono , 
cantare . 

— Mi pare di aver già sentila questa 
voce , disse Emilia . 

— L 7 J10 intesa ben spesso , e sempre 
precisamente a quest 1 ora , disse Dorotea 
con gravita . Se gli spiriti possono canta- 
re ^ certamente questa musica non può 
venire che da loro . 

" A misura che la musica srawiciuava 
Emilia la riconobbe per quell 7 istessa che 
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aveva intesa all 1 epoca della morte di sua 
padre . 

— Mi pare avervi già raccontato Si- 
gnorina , che cominciai a sentire qpesta 
musica poco dopo la morte della mia cara 
padrona , 

— Zitto , disse Emilia , apriamo la 
finestra ed ascoltiamo , ma la musica si 
allontanò insensibilmente, e tutto rientrò 
nel silenzio . 11 paese iutiero era invilup- 
pato nell 1 ombra della notte , e non la- 
sciava vedere che indistintamente qualche 
parte del giardino . 

Emilia , appoggiata alla finestra, con- 
siderava quelle tenebre con rispettoso si- 
lenzio , ed alzava gli occhi al cielo ado- 
rando i decreti del Supremo Motore . Do- 
.rotea allora, continuò con voce sommessa . 

Vi diceva dunque , Signora Emilia , 
che mi rammentava della prima sera in 
cui intesi questa musica : ciò avvenne una 
notte poco tempo dopo la morte della mia 
cara padrona . Non so. per qual motivo 
non era andata ancora a dormire, e pen- 
sava dolorosamente alla Marchesa , ed alla 
trista scena di cui era stata testimone . 
Tutto il castello era tranquillo, e la mia 
camera era molto lontana da tulli gli altri 
domestici j in quella solitudine e colla fau- 
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tasia piena di quelle triste idee , mi tro- 
vava isolata , e bramava db sentire qual- 
che rumore ; giacche, sapete che allor- 
quando si sente qualche movimento , non 
si ha tanta paura. -Tutti erano andati al 
riposo , ed io mi asteneva per fino dal 
girare gli occhi per la camera , temendo 
sempre di vedere la faccia moribonda del- 
la mia povera padrona , che stava inces- 
santemente presente alla mia memoria : 
quando improvvisamente intesi un 1 armo- 
nia si dolce , la quale pareva che fosse 
sotto la mia finestra $ non aveva forza di 
alzarmi , ma credei che fosse quella la 
voce della Marchesa , e piansi di tenérez-.- 
za . Io , piu volte T aveva intesa cantare 
mentre viveva , ed aveva una bellissima 1 
voce j cantava qualche volta con la finestra 
aperta per un’ ora di séguito , e quandi* 
io entrava non si accorgeva di aver can- 
tato si lungamente . Come io vi diceva 
ho intesa ben spesso questa armonia , la 
quale però era cessala da qualche mese , 
ma ora è tornata di nuovo . 

E bene strano disse Emilia , che non 
siasi anche scoperto chi e il cantante . ? 

Oh! Signora , se fosse una persona 
naturale si conoscerebbe da molto tempo 5 
ma chi può avere il coraggio di correr ‘ 
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dietro a uno spirito ? e quando anche vi 
fosse qualcuno che avesse il coraggio di 
farlo, cosa si scoprirebbe? gli spiriti , voi 
* ' lo sapete , possono prendere la figura che 
vogliono , ora son qui, ora son là , ed 
un momento dopo sono cento miglia di- 
stanti . 

— Di grazia riprendiamo V istoria del- 
la Marchesa , disse Emilia , ed informa- 
temi del genere della sua morte . 

— Si Signora , il Marchese divenne 
sempre più burbero , e la Signora peg- 
giorava tutti i giorni . Una notte vennero 
a chiamarmi $ corsi nel suo appartamento 
e fui spaventata dello stato in cui la tro- 
vai . Qual cambiamento! Mi guardò in 
un modo da muovere a compassione per- 
fino i sassi . Mi pregò di chiamare il Mar- 
chese , che non si era fatto veder da lei 
per tutto quel giorno , giacche aveva delle 
cose molto segrete da comunicargli . V en- 
ne } parve afflittissimo di vederla cosi ma- 
lata , e parlò assai 'poco . Lamia padrona 
gli disse che si sentiva moribonda , e che 
desiderava parlargli senza testimonj $ io 
•* sortii , e non mi dimenticherò mai l 1 oc- 
chiata che mi lanciò in quel momento . 

Allorché rientrai dissi al padrone Vài 
mandare a cercare un medico , immagi- 
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nando che il dolore impedisse di pensar- 
vi } la Signora disse che era troppo lar- 
di } ma egli pareva che non le credesse, 
e che riguardasse la sua malattìa come 
leggera . Di lì a poco ebbe una terribile 
convulsione e gettava dei gridi spavento- 
si . Il Marchese fece partire un uomo a 
cavallo per cercare il medioo , e scorre- 
va il Castello nello smarrimento del do- 
lore . Io restai presso la Marchesa , pio-- 
curando di sollevarla . In un intervallò 
meno doloroso mandò a cercar nuovamenté 
il padrone : egli venne , ed io voleva ri- 
tirarmi , ma eli a desiderò che io non m’al- 
lontanassi . Oh ! io non mi scorderò mai 
quella scena . Il Marchese perdeva quasi 
la ragione -5 ma la Signora gli parlava 
con tanta bontà , e si dava tanta pena 
per consolarlo , che se inai egli avesse a- 
vuto gualche sospetto doveva cancellarlo 
in quel momento . Sembrava oppresso dal- 
la rimembranza de’ suoi cattivi trattamen- 
ti , ed ella ne fù tanto commossa che sven- 
ne fra le mie braccia . 

la feci subito sortire il Marchese il 
quale corse nel suo Cabinetto , si gettò 
per terra , non volendo piu veder nessu- 
no . Quando la Signora si fu alquanto ri- 
messa j chiese delle site nuove , é disse ia 
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seguito, che il di lui dolore V affliggeva 
troppo , e che bisognava lasciarla morire 
tranquillamente. Spirò nelle mie braccia 
con la dolcezza di un angelo j giacché la 
crisi violenta era già passata . Dor.olea ver- 
sò un torrente di lagrime . Emilia pianse 
con lei , essendo intenerita della bontà del- 
la Marchesa , e della rassegnazione , colla 
quale aveva sofferto * - , 

Quando giunse il medico , disse T)oro- 
tea : Ohimè ! era troppo tardi . Parve stu- 
pefatto nel vedere il cadavere della mia* 
padrona, la di cui faccia era divenuta li- 
vida e nera . Fece sortire tutti e mi fece 
delle singolari domande in proposito della 
Marchesa e della sua malattia . Scuoteva 
la testa alle mie risposte , e pareva che 
ne giudicasse sinistramente . Io lo com- 
presi pur troppo , ma non comunicai le 
mie congetture se non a mio marito , che 
mi raccomandò di tacere : alcuni altri do- 
mestici formarono però li stessi sospetti 
che circolarono nel vicinato . Allorché il 
Marchese seppe che la Signora era morta 
si rinchiuse nel suo appartamento , e non 
volle vedere che il medico . Restarono in- 
sieme più di un’ora , e il Dottore non mi 
parlò più delia Marchesa , la quale fu se- 
polta nella Chiesa del Convento . Tutti i 
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vassalli assisterono al suo funerale , e tutti' 
piangevano perchè era moltissimo carita- 
tevole . Quanto al Signor Marchese , io - 
non ho mai veduto un’ afflizione come la 
sua , e qualche volta nell 1 accesso del do- 
lore perdeva l 1 uso dei sensi . Non restò 
lungamente al Castello , e parti per il suo 
reggimento. Poco dopo tutti i domestici 
furono congedati eccettuato il mio marito 
e me . Io non V ho mai più riveduto } 
non è più tornato in questo Castello quan- 
tunque sia un sì bel luogo , e non ha mai 
voluto finire quella bella fabbrica a po- 
nente , che aveva fatto costruire , che è 
restata sempre chiusa fino all 1 arrivo del 
Signor Conte . 

— La morte della Marchesa palestra- 
ordinaria , disse Emilia , che desiderava 
saperne qualcosa di più . 

Sì signora , disse Doroiea , fu stra- 
ordinaria . Vi dico tutto ciò die ho vedu- 
to , e voi potete indovinar quel che pen- 
so 5 non posso dir davvantaggio , per non 
seminare delle ciarle che potrebbero of- 
fendere il Signor Conte . ' 

— Avete ben ragione , disse Emilia . 
Sapete voi dove sia morto il Marchese ? 
— Nell 1 Alsazia, per quel che credo, ri- 
spose D orotea . Mi rallegrai mollo quan-* 

68 
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do seppi che arrivava il Sig. Conte . Que- 
sto luogo è stato lungamente in una trista 
desolazione. Noi vi sentimmo dei rumori 
straordinari , poco dopo la morte della pa- 
drona $ ed io j con mio marito ci ritiram- 
mo in una casuccia poco lontana . Adesso, 
Signora Emilia , vi ho raccontato questa 
tragica istoria } vi ho comunicate tutte le 
mie idee , voi sapete bene di avermi pro- 
messo che non ne lascerete traspirar nul- 
la ad alcuno. — Sarò fedele alla mia pro- 
messa , rispose Emilia 5 ciò che mi avete 
narrato m’ interessa assai più di quel che 
potete supporre . Vorrei solamente pregar- 
vi di nominarmi il cavaliere che , secondò 
voi-, s‘ interessava tanto per la Marchesa: 
Dorotea negò assolutamente di accon- 
sentirvi , e parlò nuovamente della somi- 
glianza di Emilia con la Marchesa . Vi è ' 
un altro ritratto di lei , soggiunse Doro- 
tea , ed è in una di quelle stanze che seri 
restate chiuse . Fu fallo prima del suo ma- 
trimonio , e voi le rassomigliate perfetta- 
mente . Emilia mostrò un gran desiderio 
di vederlo , e Dorotea rispose che non a- 
veva coraggio di entrare in quell’ appar- 
tamento . Emilia le rammentò che , il 
giorno precedente, il Conte aveva parlato 
di fajlo aprire. .Dorotea convenne allora 
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di andarlo prima a vedere con la sola E- 
milia , e promise di farle vedere il ritratto. 

La notte era molto avanzata , Emilia 
era troppo commossa dal Racconto che a- 
veva inteso , per visitare cosi tardi quel 
luogo . Pregò dunque Dorotea di tornare 
la notte seguente a un’ ora da non esser 
veduta .* Oltre il desiderio di vedere il ri** 
tratto . sentiva una pressante curiosità di 
vedere la camera ove era morta la Mar* 
chesa , e che , secondo il rapporto di Do- 
rotea , era rimasta nel medesimo stato , 
in cui era quando fu portata alla sepol- 
tura . La commozione che- le cagionava 
l’ aspettativa di una tale scena, era allora 
conforme allo stato del di lei spirito. Erà 
oppressa dal cambiamento della sua sorte; 
gli oggetti piacevoli , e ridenti aumenta- 
vano la sua melanconia m vece di dissi* 
parla , aveva forse torto di piangere sì 
amaramente un infortunio che non aveva 
potuto evitare ; ma veruno sforzo delia 
sua ragione non era bastante a lasciarle 
«-vedere con indifferenza V avvilimento di 
colui che aveva già stimato ed amato con 1 
tanto trasporto . . 

Dorotea promise di tornare la notte 
seguente con le chiavi dell 1 appartamento : 
augurò la buona notte a Emilia, e si ritirò. 
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Emilia restò alla' finestra , meditando 
tristamente sul destino dell’ infelice Mar- 
chesa , ed aspettando anziosa mente la mu- 
sica notturna . La calma della notte non 
fu turbata che dal mormorio degli alberi , 
di cui un leggero venticello agitava le fo- 
glie* La campana del convento suonò il 
mattutino , e Emilia se ne andò, a letto 
procurando di dormire , per obliare nel 
sonno l 1 istoria disastrosa della Marchesa 
di Villeroy * 

CAPITOLO XLI. 

, , r % 

La notte seguente , presso a poco al- 
l 1 istessa ora , D orotea venne a prendere 
Emilia e portò le chiavi dell’appartamento' 
della Marchesa, che si trovava dalla parte 
del nord. Quello di Emilia era dalla par-' 
te di mezzogiorno . Dovevano passare vi- 
cino alle camere della servitù, e D orotea , 

. desiderava di sfuggire alle loro osservazio- 
ni . Pregò dunque Emilia di aspettare an-> 
che una mezz’ ora per assicurarsi, che tut- 
- ti i servitori dormissero . Era quasi un’ o- 
ra dopo la mezzanotte allorché si misero, > 
in cammino . Dorotea andava innanzi e 
portava il lume ; ma il suo braccio inde- 
bolito dal timore e dalla vecchiezza , tre-. 
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mava si forte, che Emilia prese eRa stessa 
la lucerna, e offri il suo braccio a D oro- 
tea per sostenere i di lei passi mal sicuri . 
Bisognava scendere la scala grahde, tra* 
versare Una gran parte del castello , e sa- 
lirne un 1 altra che conduceva all’ apparta^- 
mento della Marchesa . Non incontrarono 
nulla che alterasse maggiormente la loro 
agitata fantasia , e giunte in cima alla sca- 
la , Dorotea messe la chiave nella serra- 
tura. Ah! diss’ ella , sforzandosi di girar- 
la , è tanto tempo che è chiusa , che for- 
se la ruggine non ci permetterà dì aprir- 
la . Emilia però , più destra di lei , girò 
la chiave , apri la porta , ed entrarono 
in una stanza antica e spaziosa . 

-- Dio buono ! disse Dorotea nell’ en- 
trare , T ultima volta che son passata da 
questa porta, io seguitava il cadavere del- 
la mia povera padrona ! T raversarono es- 
se una fila di stanze , e giunsero in uh 
salotto , ove si distingueva ancora un re- 
sto di magnificenza . • 

- — Riposiamoci qui un momento , disse 
/ Dorotea } quella è la porta della camera , 
ih cui è morta la mia cara padrona . Ah ! 
Signora Emilia perchè mi avete fatto ve- 
nir qui ? Emilia vedendo quella povera 
vecchia in uno stato che ispirava la mag- 
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gioì* compassione , la fece sedere e procuro ' 

di tranquillizzarla 

— Come la vista di questo apparta- 
mento richiama alla mia memoria l’ im- 
magine del tempo passato ! Mi pare che 
fosse jeri . i 

• — Zitto , qual rumore è questo ? disse 

Emilia . " • "t 

Dorotea si spaventò ed osservò cogli 
occhi tutta la camera -, ascoltarono attenta- 
mente , ma non intesero nulla . La vec- 
chia allora riprese il soggetto del suo do- 
lore . — Questo salotto era , al tempo 
.della Signora , la piu. bella stanza del ca- 
stello . Era mobiliato all 1 ultimo gusto . 
Tutti questi mobili vennero da Parigi, 

.ove erano stati fatti simili a quelli del 

Louvre ; quei grandi specchi vennero da ■ 
"Venezia . Questi arazzi erano singolarmente 
ammirati da tutti ; rappresentano essi u- 
n 1 istoria tutta intiera , che si trova in 
un libro , di cui ora non mi rammento 
il nome. ■ „ 

Emilia si alzò per esaminarli . Alcuni 
versi in lingua Provenzale , che erano in 
fondo ai medesimi , le fecero riconoscere 

• T istoria di Coriolano . 

' Dorotea essendosi alquanto rimessa , . 
apri finalmente la porta fatale . Eutraro- 
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no in una camera assai Gupa e spaziosa . 
Dorotea si abbandonò tosto su di una se- 
dia esalando dei profondi sospiri , e ardi- 
va appena alzar gli occhi in un luogo che 
l 1 affliggeva cotanto . Emilia rimarcò il let- 
to , ove si diceva che era morta la Màfcj- 
chesa . Era questo parato di damasco ver- 
de . Vi era stato gettato un gran panno 
di velluto nero , che lo cuopriva fino a 
terra . Mentre Emilia , col lume in manó 
girava intorno alla camera} — Vergine 
santissima ! esclamò Dorotea improvvisa^- 
mente, mi par di vedere la mia padrona 
.distesa su quel letto , come la vidi per 
* P ultima volta . Ah ! soggiunse ella pian- 
gendo ed appoggiandosi al letto } io era qui 
quella notte terribile } la teneva per la 
mano } in Lesi le sue ulti ine parole *, vidi 
tutti i suoi patimenti , e mori qui fra le 
mie braccia . v ... 

— Non vi abbandonate a questa fune- 
sta rimembranza , disse Emilia , usciamo 
di qui , e mostratemi il ritratto , di cui 
mi avete parlato . — Egli è nel gabinetto, 
disse Dorotea , mostrandole una piccola 
porta . L’ apri ed entrarono ambidue nel 
gabinetto della Marchesa . . 

- — Ahimè ! eccola la , disse Dorotea , 
additandole un quadri). Ecco la com’essa 
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età allorché arrivò in questo Castello .. 
"Vedete bene che era fresca quanto voi ; 
Mentre Dorotea seguitava a ciarlare e à 
smaniarsi , Emilia osservava attentamente 
il ritratto, che somigliava moltissimo alla 
miniatura trovata fra le carte di S.t A li- 
beri : vi era soltanto una piccola differen- 
za nell’ espressione della fisonomia ; e le 
parve di vedere in quel quadro un’ombra 
di quella malinconia pensierosa , che ca- 
ratterizzava sì fortemente il ritratto in mi- 
niatura . 

— Vi prego , signora Emilia , disse 
Borotea , di situarvi presso a questo qua- 
dro , affinchè io possa paragonarvi . Emi- 
lia la compiacque , e Dorotea rinnovò 
gli atti di sorpresa sulla di lei somiglian- 
za . Emilia guardando nuovamente , le 
parve di aver veduta in qualche parte , 
una persona somigliante a quel ritratto $ 
ma non potè rammentarsene con precisio- 
ne . In quel gabinetto vi erano tuttavia 
molte cose di uso della defunta Marche- 
sa : un abito , una sottana , un cappello, 
delle scarpe, e dei guanti gettali la sulla 
toelette , come se gli avessero lasciati po- 
co fa : vi era ancora un gran velo nero 
ricamatq $ Emilia lo prese in mano per 
esaminarlo , ma si avvide tosto che cade- 
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va a pezzi per la vetusta : lo poso sul ta- 
volino , e scorrendo quel gabinetto sem- 
brava che tutù gli oggetti parlassero della 
Marchesa . 

Rientrarono nella camera •, Emilia volle 
vedere nuovamente il letto . Dorotea si ac» 
cingeva a far il dettaglio xli qualche altra 
partieolarita , senza pensare che aumenta- 1 
va l 1 emozione di Emilia . — Un poco a- 
vanù la morte della padrona , diss’ ella , 
e quando i 'dolori le furono passati , mi 
chiamò e mi stese la mano . Io era pre- 
cisamente la dove è aperto il cortinaggio.. 
Era essa appoggiata colla testa su quel, 
guanciale. Quel panno nero allora non vi 
era j vi fu messo dopo la sua morte , e vii 
fu depositata sopra la sua cassa . Emilia 
. osservava attentamente la punta bianca del 
guanciale che sortiva di sotto al velluto 
nero ; ma nel tempo che i db lei sguardi 
erravano^ su quella coperta , le parve di 
vedere un movimento . Senza proferir pa- 
rola , prese il braccio di ' Dorotea , la qua- 
le , sorpresa dall’ azione e dal terrore con; 
cui sembrava accompagnata , rivolse gli. 
occhi verso il letto , e vide il velluto sol- 
levarsi ed abbassarsi . Emilia voleva fug- 
gire , ma Dorotea cogli occhi fissi sul letto 
ie disse : è il venterà Signora mia } abbia- 
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mo lasciato tutte le porte aperte . Vedete 
come Varia agita anche il lume 5 è il ven- 
to sicuramente . 

Appena ebbe pronunziate tali parole , 
quel panno si agitò più violentemente . 
Emilia vergognandosi del suo timore , si 
riavvicina al letto, v'olendo assicurarsi che 
il vento solamente le aveva impaurite: os- 
serva attentamente, il velluto si agita an-* 
cora , si alza e lascia vedere .... una fi-* 

f ura umana . Gettarono tutte due un gri* 
0 spaventoso , e lasciando le porte aper- 
te , fuggirono più presto che potevano 
Allor he giunsero alla scala , Dorotea aprì 
una camera , in cui dormivano due serve, 
e cadde svenuta sul letto . Emilia , abban- 
donata dalla sqa presenza di spirito , non 
fece che un debole sforzo per nascondere 
a quelle donne stupefatte ? la' vera cagio- 
ne del suo terrore . Dorotea riprendendo 
l’uso de’ sensi, si sforzò di ridere del suo 
timore : Emilia fece come lei •, ma quelle 
serve giustamente allarmate , non potero- 
no determinarsi a passare il resto della 
notte in vicinanza di un sì terribile appar- 
tamento . - ~ ’ 

Dorotea condusse Emilia alle sue stan- 
ze , ove parlarono con più calma di quel- 
lo strano avvenimento . Emilia avrebbe 
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quasi dubitato di quella visione , se Doro- 
tea. non glie ne avesse attestato la realtà. 
Domandò dunque a D orotea se ara ben 
sicura che non si fosse introdotto alcuno 
segretamente in quell 1 appartamento, y essa 
le rispose che le chiavi non erano mai 
uscite dalle sue mani ; e facendo la sua 
ronda bene spesso per il castella , aveva 

{ iiìi volte esaminata quella porta , v e che 
1 aveva sempre trovata chiusa . — È dun- 
que impossibile , soggiunse ella , che al- 
cuno siasi introdotto in quelle stanze ; e 
quando avessero potuto farlo, come è pro- 
babile che abbiano scelto di andaré a dor- 
mire in un luogo cosi freddo e così soli- 
tario ? <• iv.ij . r ,1 

Emilia le fece osservare che la loro 
gita notturna poteva essere stata spiata 5 
che forse qualcuno , per burlarsi di loro T 
le aveva seguitate con intenzione di fargli 
paura , e che, mentre esaminavano il ga- 
binetto , si era nascosto nel letto . Doro- 
tea convenne da principio che la cosa era 
possibile , ma si rammentò quindi , che 
entrando nell 1 appartamento , aveva usata 
la, precauzione di levar la chiave dalla 
prima porta , e chiudersi dentro affinchè' 
nessuno potesse accorgersi della loro cu- 
riosità , Non vi aveva dunque potuto pene* 

s. 
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ìtrarc alcuno \ e Borotea affermò che il 
fantasma che avcvan veduto , non aveva 
in se nulla di umano , e non era che una 
spaventevole apparizione . - 

, Emilia era molto commossa : di qua- 
lunque natura fosse quell 1 apparizione , 
umana , o soprannaturale , il destino della 
Marchesa era una verità incontrastabile'. 
L 1 inesplicabile incidente accaduto nel luo- 
go istesso dove era morta, penetrava Emi- 
lia di un timore superstizioso . La scoperta 
dell 1 illusione di Udolfo avrebbe dovuto 
impedirle di abbandonarvisi : scongiurò pre- 
murosamente Dorotea di nascondere a chic- 
chesia quell’ avvenimento , e di dissipare 
quell 1 aria di terrore che si era impadro- 
nita di lei ; altrimenti il Conte sarebbe 
importunato dai rapporti che spargerebbe- 
ro l 1 allarme e la confusione in tutta la 
casa. — Il tempo , soggiunse , ella , il tem- 
po solo può spiegare quest 1 affare miste- 
rioso : aspettiamone dunque lo scioglimen- 
to nel silenzio . Dorotea vi acconsentì vo- 
lentieri ; ma si rammentò, allora che l’ap- 
partamento del nord era restato aperto , 
e non si sentiva coraggio bastante per tor- 
nar sola a chiuderne la prima porta . Emi- 
lia vincendo i suoi timori , le offrì di ac- 
compagnarla sino in fondo alla „ scala , 
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di asjpettarvela fintantoché avesse chiuso * 
Rianimata da questa compiacenza , Doro- 
tea andò nel modo proposto , e si conten- 
tò di chiuder ben presto la prima porta 
e di raggiungere subito Emilia , che V’a- 
spettava in fondo alla scala . 

Avanzandosi lungo V andito che con- 
duceva nel salone , intesero dei sospiri e 
dei lamenti vivissimi che sembravano ve- 
. nire dal salone medesimo. Emilia ascoltò 
attentamente e riconobbe subito la voce di 
A nnelta , che trovò nella sala , e talmen- 
te spaventata dal racconto già fattole dal- 
V altre due serve y che non potendosi cre- 
dere sicura altrove che vicino alla sua pa- 
drona , andava a rifugiarsi nel suo appar- 
tamento. Emilia cercò inutilmente di sclier- 
zare e di tranquillizzarla } ebbe pietà dei 
suo spavento , ed acconsenti a lasciarla pas-= 
sar tutta la notte nella sua camera . 

~ CAPITOLO XLIL' 

Gli ordini precisi dati a Annetta da 
.Emilia , di tacere cioè su quell’ avveni- 
mento , non produssero verun effetto . Il : 
soggetto del di lei terrore aveva sparso- 
un allarme cosi vivo tra la servitù , che 
tutti affermavano allora di aver sentito nei: 
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castellò dei rumori i più straordinari . Il 
Conte ne fu ben presto informato , e gli 
dissero che la parte del nord era indqjbi-* 
latamente frequentata dagli spiriti* Ne rise 
in principio^, e messe la cosa in ridicolo;, 
ma accorgendosi quindi che prodnceva de- 
gli efi'etti molto ser j , e che nasceva la mag- 
gior confusione nel castello, proibì a tutti 
di parlarne sotto pena di esser puniti . 
V arrivo di qualche amico lo distrùsse in- 
tieramente ; ed i suoi medesimi servitori 
non avevan tempo, di parlare di questo afa 
fare se non dopo aver cenato. Riuniti al- 
lora nella loro stanza , raccontavano con- 
tinuamente delle istorie di morti , di spi- 
riti e di ombre , fino al punto che non 
ardivano più di alzar gli occhi : tremavano 
tutti al più piccolo rumore , e ricusavano 
% di andar soli in qualunque luogo della casa. 

Annetta, in questo caso , si distingue- 
va , raccontando , non solamente i prodi- 
gi , di cui era stala testimone , ma anche 
tutto ciò che aveva immaginato nel recinto 
del castello di Udolfo . Non obliava lo stra- 
no disparimentò della Sig. Laurentini , che 
faceva una forte impressione sullo spirito 
dei suoi ascoltatori .. Annetta avrebbe an- 
cora naturalmente spiegati i sospetti che 
aveva concepiti di Montoni , se il prudente 
* > 
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Lodovico , allora al servizio del Conte di 
.Villfort non r avesse sempre interrotta al- 
lorché arrivava a questo capitolo . 

Tra i forestieri che erano venuti a vi- 
sitare il Conte nel suo castello , vi erano 
il Barone di Sauta-Fè suo amico, e il di 
lui figlio che era un Cavaliere molto ama» 
bile e sensibile . Egli aveva conosciuto 
Bianca a Parigi Panno precedente, ed ave- 
va concepito per lei una vera passione , 

•L’ antica amicizia del Conte per suo pa- 
dre , e le mutue convenienze di questo pa- 
rentado, avevano fatto internamente desi- 
derare al (ionie che potesse effettuarsi . Ma 
trovando in quel momento la sua figlia 
troppo giovine per fissare la scelta della 
gua vita, e volendo d’altronde provar la 
COStauza del ( avaliere , aveva differito di ' 
approvare quest’ unione , senza però negar- 
gliene ja speranza . Questo giovine venne 
con il Barene suo padre , per reclamare il 
premio della sua perseveranza 5 il Conte 
vi acconsentì , e Bianca non vi si oppose . 

Il castello così bene abitalo divenne al- 
trettanto ridente che magnifico . Il casino 
del bosco sulla riva del mare era spessis- 
simo visilato da tutta la compagnia , che 
vi cenava quasi sempre quando il tempo 
era buono , e la serata terminava regolai» 
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idhenle con xm 1 accademia di musici . H 
Conte e la Contessa erano buoni filarmo- 
nici'. Enrico, il giovine Santa-Fè, Bian-~ 
ca , ed Emilia cantavano e suonavan tutti 
«ssai bene, ed il gusto suppliva in loro 
alla mancanza dei metodo Alcuni dome- 
stici del Conte , che suonavano il violino 
e qualche istru mento da fiato , finivano 
di dare a quella conversazione il Vero tuo- 
no -di un’ accademia . ' ’ 

> in qualunque altro tempo quei luoghi 
-farebbero stati deliziosi per Emilia ; ma 
troppo oppressa allora dalla sua malinco- 
nia , trovava che nessun divertimento ave- 
ya la forza di distrarla , e bene spesso l’ in- 
teressantissima melodìa di quelle accade- 
mie accresceva la sua tristezza , fino a un 
grado insopportabile . Preferiva però di 
passeggiar sola in quel bosco . La calma 
che vi regnava influiva su quella del suo 
tuore , e ritornava al castello quando vi 
era costretta da un’assoluta oscurità. Una 
sera vi si trattenne più. del solito : ‘assisa 
sópra un pezzo - di pietra , la luna si alzò 
sull’ orizzonte a poco a poco , e rivestì suc- 
cessivamente della sua debole luce il ina- 
ile , il castello , ed il convento di S. Chia- 
ra poco distante. Emilia pensierosa , con- 
templava e meditava , quando improvvi- 
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sa mente intese la musica ette aveva altre 

Volte sentita a mezza notte . Il sentimento 
che provò , fu un misto di sorpresa e .di 
terrore , considerando il suo isolamento 
La musica si avvicinava : si era già alzata 
per andarsene , ma siccome pareva che Vai» 
nisse dalla parte per la quale doveva pa si- 
saro ^ stette muta e ferma , aspettandone 
l’esito al suo posto , allorché tutto a ùù 
tratto la musica cessò e vide passare una 
figura molto vicino a lei , ma passò cosi 
rapidamente , e l’ emozione di Emilia fu 
aì grande , che non distinse quasi nulla . 
Finalmente se ne andò peu risoluta di non 
tornar piti sola e così làidi in quel luogo. 
Ritornando al castello , intese molte voci 
che la chiamavano , ed erano i servi d^l 
Conte che la cercavano . Quando entrò nei 
salotto vi trovò Bianca , Enrico , ed fl 
Conte . I di Jpi rimproveri non si espres- 
sero che in una semplice occhiata , ed E- 
milia arrossì di averli meritati. 

Questo leggero avvenimento aveva pro- 
dotto una profonda impressione sul di lei 
spirito . Rientrata in camera sua , si ram- 
mentò sì bene l'altra circostanza spaven- 
tosa di cui era stata testimone recentemen- 
te , che appena aveva coraggio di restar 
soia . Vegliò lungamente, sempre in preda 
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£Ì suoi dolorosi pensieri , ' e finalmente si 
]niise' in letto per gustare un poco di riposo. 

Tutta la servitù del Conte però era 
talmente impaurita , che una gran parte 
' di essi si determinò a chiedere il suo con* 
gedo per non continuare a vivere in quel 
castello . Se il Conte prestava fede ai loro 
timori , aveva però la prudenza di dissi- 
mularlo , e volendo prevenire gl 1 incon- 
venienti N che lo minacciavano > metteva la 
jcosa in ridìcolo, ed impiegava le più con- 
. vincenti ragioni per distruggere quei ti- 
mori e quelli spaventi sopranaturali . La 
.paura, intanto aveva reso tutti gli spiriti 
inaccessibili alla ragione . Lodovico scelse 
quel momento per provare al Conte il suo 
coraggio e tutta la sua riconoscenza ai di 
lui buoni trattaménti. Si offrì di passare 
,una notte intiera in quella parte del Ca- 
stello , che si pretendeva abitata dagli spi- 
riti , che egli assicurava di non temere 
in verun modo ; e se fosse comparso qual- 
che essere vivente y disse che avrebbe fatto 
vedere come si castigava il suo ardire . 

Il Conte riflette a questa proposizione •, 1 
domestici che lo sentiva n parlare si guar- 
davano 1’ uno coiraltro muti per la sorpre- 
sa , e per la paura . Annetta spaventata 
.per la sicurezza di Lodovico , impiegava 
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inutilmente le lagrime e le preghiere per 
dissuaderlo da questo proponimento. 

— Tu sei un bravo giovine, disse il 
Conte ridendo ; pensa bene alla tua im- 
presa , prima di esporti } ma se vi persi- 
sti , accetto la tua offerta , e la tua mire* 
pidezza sarà da me generosamentè ricom- 
pensata . 

— Eccellenza , * rispose Lodovico , io 
non desidero ricompense , ma la vostra ap- . 
provazione . Vostra Eccellenza ha già avu- 
to molta bontà per me. Desidero soltanto 
di aver qualche arme per difendermi in 
caso di bisogno., 

— Una spada non potrà difenderti con- 
tro gli spiriti , disse ironicamente il Con- 
te , guardando i suoi domestici : essi notì 
temono nè porte y nè catenacci : urt fan* 
tasraa , voi lo 'sapete , passa tanto facil- 
mente dal buco di una serratura , come 
da qualunque porta aperta . 

Datemi una spada , Sig. Conte , rie- 
spose Lodovico , ed io m’incarico di man- 
dare al mar rosso tutti gli spiriti che vo- 
lessero attaccarmi » 

— Ebbene , disse il. Conte , avrai dua- 
que'una spada , due pistole ben cariche , 
e di piu una buona cena . I tuoi camera- 
ti , avranno forse il coraggio di restare 
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Anche per questa notte nel castello : egli 
3 certo , che almeno per questa nette sol- 
tanto il tuo ardire attirerà su di te tuttj 
1 maìeficj dello spettro . 

Un’ estrema curiosità, contrastava al- 
lora colia paura , nello spirito degli udi- 
tori , i quali risolsero di aspettare l’esito 
della temeraria avventura del loro collega 
Lodovico . 

Emilia, sorpresa e intimorita da que- 
sto progetto , non poteva andare esente dai 
pericoli che minacciavano la sicurezza di 
Lodovico , sebbene il di lei criterio glie 
ne mostrasse l’assurdità : procurava dun- 
que di consolare Annetta , che considerava 
già il suo Lodovico come perdalo j ma 
tutti gli sforzi di Emilia fecero su di.Iej 
meno effetto delle maniere della vecchia 
D orotea , la quale alzava gli ocelli al cie- 
lo , e sospirava incessantemente guardando 
Lodovico , 

CAPITOLO XL 1 II. 

Il Conte aveva ordinato che l’appar- 
tamento del nord fosse aperto e preparato 
per il ricevimento di Lodovico 5 ma Do- 
i'otea rammentandosi quel che ci aveva 
veduto , non ebbe coraggio di obbedire : 
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fiéssuno dei servitori volle prestar visi -, • 
pestò chiuso fino. al momento, in cui Lo- 
dovico doveva entrarvi per tutta la notte, 
momento che era aspettato da tutta la casa 
colla .maggiore impazienza . * 

Dopo la cena, Lodovico seguitò il'Con* 
te nel suo gabinetto , e vi restarono quasi . 
mezz’ ora : nel sortire , il Conte gli con- 
segnò due pistole ed una spada : — Que* 
sta ha servito • nelle guerre dei mortali * 
disse il Conte ridendo?, tu ne farai senza 
dubbio uso onorevole in una guerra intie- 
ramente spirituale *, e domani mattina sen- 
tirò con piacere che non vi restano piti 
spiriti , nè fantasmi in questo castello . . 1 
-*■ Lodovico ricevè la spada con un saluta 
molto rispettoso : sarete obbedito , Signo-t 
re , rispose egli , e m’impegnò che da or«* 
in avanti veruno spettro non turbi ultfr* 
riormente il riposo di questa dimora.. I 
* * Andarono tutti insieme nel salotto * 
ove gli ospiti del Conte aspettavano per- 
accompagnarlo all’appartamento del Nord# 
Dorotea consegnò le chiavi a Lodovico , e 
s’incamminò a quella volta , in compa- 
gnia della maggior parte degli abitanti del 
Castello * Giunti a piè della scala , alcuni 
servitori impauriti , non vollero andar pii» 
avanti gli altri la salirono , Lodovicq. 
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mise la chiava «élla serratura , ed miao* 
to lo guardavano tutti eosì attentamente , 
^ome se fosse occupato di qualche operai 
rione magic# -, e siccome Lodovico jaou era 
punto pratico di quella serratura ,, Doro* 
tea l’ apri pian piano $ ma quando i di lei 
sguardi ebbero penetrato nell 1 interno oscu- 
ro di quella stanza , gettò un grido e si 
tirò indietro . A questo segnale di aliar* 
jne , la maggior parte degli spettatori fuggì 
precipitosamente per la scala : il Conte y 
Enrico e Lodovico , restati soli entrarono 
saelT appartamento 5 Lodovico teneva in 
mano la spada nuda , il Conte portava un 
lume , e Enrico un paniere pieno di prov- 
visioni per il bravo avventuriere . Traver- 
sando quella fila di stanze, il Conte restò 
sorpreso dello stato rovinoso , in cui era-* 
no tutti i mobili , e ordinò a Lodovico di 
dire il giorno di poi a Dorolea , che bi- 
sognava aprire tutte quelle finestre ,* per- 
che voleva far restaurare quel magnifico 
appartamento . , . 

— Ah ! Eccoci nel salotto , disse il 
Conte , entrando in quella stanza spaziosa 
óve si erano riposate momentaneamente 
Emilia e D orotea . Vi si trattenne un po- 
co per contemplare gli avanzi di quella 
magnificenza che vi si ammirava tutt 1 ora. 
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* disse a Enrico . — Quanto èr cambiato 
questo luogo da che non i 1 ho veduto. Io 
era giovine allora , e la Marchesa era nel 
fior della sua bellezza . Vi erano qui an- 
che molta altre persone che non esistono 
più . Là vi era un 1 orchestra e noi balla- 
vamo allegra mente , ai suono di una mu- 
sica che echeggiava per tutto il castello *. 
Ora l 1 eco non ripete piu che la mia de- 
bole voce, la quale cesserà presto di farsi 
sentire . figlio jnio , rammentaterene , so- 
no stato giovine come voi , e voi finirete 
di esistere come i vostri predecessori , e co- 
me quelli che ballavano e cantavano in 
questo brillante appartamento . Ma queste 
riflessioni sono inutili , e sarebbero anche 
fuori di proposito , se non insegnassero a 
prepararsi per V eternità. Mi pare di aver 
detto abbastanza } andiamo innanzi . 

Entrarono tutti nella camera : il Con- 
te fu colpito nel vedere l 1 aria funebre che 
conservava quella stanza con quel panno 
di velluto nero che copriva tutto il Ietto. 
Girandosi quindi verso Lodovico , gli do- 
mandò con serietà , se realmente aveva co- 
raggio di restar li solo tutta la notte . — * 
Se hai paura , soggiunse egli , non arros- 
sire di confessarmelo , io saprò scioglierli 
• dal tuo impegno senza esporti alle inso- 
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lenti mortificazioni ed ai sarcasmi fidila 
servitù . L 1 ardire e qualche poco di pau- 
ra , pareva che tenessero incerta 1’ anima 
di Lodovico . Finalmente T ardire trionfò^ 
e rispose: — Voglio terminare 1 ,; impresa 
che ho cominciata : sono però molto pe-» 
netrato della vostra attenzione . Giacché 
yedo che vi sono tuttavia delle legna in 
abbondanza , che 4°P° tanti anni devono 
esser ben secche, accenderò un bel fuoco,* 



e spero che colle provvisioni del paniere 
passerò benissimo il mio tempo . m 

■ ;v -benissimo , disse il Conte , ma co-* 

me farai a difenderti dalla noja , se non 
potrai dormire ! 

— Quando sarò stanco , Eccellenza + 
rispose Lodovico v non avrò piu paura dfc 
dormire} ma in tutti i casi ho meco un 
libro che mi divertirà . ~,] y 

•: * — Bellissimo , disse nuovamente il Con- 
te \ spero che la tua quiete non sarà in? 
Verun modo disturbata } ma se nel corso 
della notte tu potessi concepire qualche se-, 
rio timore , vieni a trovarmi nef mio ap- 
partamento . Confido troppo nel tuo giu- 
dizio e nel tuo coraggio , per temerò., che 
tu possa spaventarti per qualche frivolo 
incidente . Domani dunque io avrò i’ ob- 
bligo di ringraziarti di un servigio assai; 
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importante . Si aprirà 1’ appartamento , e 
tutta la mia gente sa r a convinta della sua. 
vana apprensione . Buona notte Lodovi- 
co } vieni a trovarmi di buon 1 ora , e ri- 
cordati ciò che ti ho detto . ; , 

Sì Signore, me r ne rammenterò,* 

Buona notte Eccellenza ; permettete che vi 

faccia lume . « * 

Accompagnò il Conte ed Enrico con 
il lume fino all 1 ultima porta , e siccome 
probabilmente qualche servitore , nei fug- 
gire precipitosamente, aveva lasciato un lu- 
me sulla scala , Enrico lo prese , e augu- 
rò la buona notte a Lodovico , il quale 
rispose con molto rispetto , e chiuse la 
porla . Cammin facendo per tornare nella 
camera , esaminò pon la piu scrupolosa at- 
tenzione tutte le stanze per le quali dove- 
va passare , giacché temeva che vi potesse 
essere nascosto qualcuno per spaventarlo . 
Non vi trovò nessuno . Lasciò aperti tutti 
gli usci e giunse in quel gran salotto , la 
di cui muta oscurila lo fece gelare . Si 
girò indietro guardando la lunga fila di 
stanze che aveva percorse , ed avanzandosi 
prontamente in camera , vide la porta del 
gabinetto . L 1 aprì , e- tutto era tranquil- 
lo . Fu colpito alla vista del bellissimo ri- 
tratto della defunta Marchesa , e lo con- 
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siderò lungamente con sorpresa è con am- 
mirazione . Esamino attentamente anche il 
gabinetto , e se ne tornò in camera , ove 
Ja sua prima occupazione fu quella di ac- 
cendere un buon fuoco , che rianimò al- 
quanto il di lui spirito , che cominciava 
a indebolirsi per V ©scurità e per il silen- 
zio . • N on si sentiva allora se nort il Vento 
éhe soffiava a traverso le finestre: Lodo- 
vico prese una sedia , pose un tavolino vi- 
. cino al fuoco , tirò fuori una bottiglia dì 
vino con alcune provvisioni dal paniere , 
e cominciò a mangiare. Allorché ebbe ce- 
nato , pose la sua spada sul tavolino , e 
non essendo disposto a dormire , tirò fuori 
di tasca il libro , di cui aveva parlato . 
Era quello una raccolta di antiche novelle 
provenzali . Lodovico attizzò il fuoco y 
smoccolò il lume , e si mise a leggere . 
La novella che le venne avanti richiamò 
ben presto tutta la sua attenzione . 

* Il Conte frattanto era tornato nel sa- 
lotto , ove tutti 1’ aspettavano . Ciascuno 
era fuggito al grido penetrante di Dorotea 
e gli fecero mille domande sullo stato di 
quell’appartamento. Il Conte rimproverò 
tutti su quella fuga precipitosa e sulla loro 
debolezza superstiziosa . 

Quando tutta la compagnia H fu §epa- 
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rata, il Conte si ritirò nel suo quartiere. - 
La rimembranza delle scene di cui quella 
casa era stala il teatro , l 1 affannava sin- 
golarmente . Alia fine fu scosso dai suoi 
pensieri dal suono di una musica che in- 
tese vicino alla sua finestra. — Cos 1 è que- 
st 1 armonia , disse egli improvvisamente al 
suo cameriere \ chi è che suona e canta a 
quest 1 ora si tarda? Pietro rispose solamen- 
te che questa musica si aggirava spesso in* 
torno al castello, verso la mezza notte, e 
che credeva che egli pure F avesse intesa 
altre volte . 

- — Che bella voce, soggiunse il Con- 
te , che suono melodioso è mai questo i 
sembra ^qualcosa di sovrumano . 

— È precisamente ciò che si dice , o 
Signore j si pretende che quest’ armonia sia 
sovrana tura le ; e se mi fosse permesso dire 
quel che ne penso . . . 

— Zitto , disse il Conte , ascoltando 
attentamente la musica che si allontanava * 
Questa è una cosa veramente straordinà- 
ria 5 e chiuse la finestra . • ■*' ' ' 

Pietro , dopo aver fatto il suo servizio 
se ne andò , ed il Conte conservò lunga- 
mente l 1 impressione di quell 1 armonia che 
agitava con tanta dolcezza i suoi organi e 
la sua immaginazione . Il dubbio e la* sor-* 
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presa dominavano allora fortemente il suo 
spirito . - 

Lodovico intanto , nella stia camera iso- 
lata , sentiva di tratto in tratto il rumore 
lontano di una porta che si chiudeva. L’oro- 
logio del salone , da cui era molto distante 
battè dodici colpi . — - È mezza notte , dis- 
fi’ egli y e guardava attentamente per la ca- 
mera . Il fuoco era quasi spento ; il suo 
libro l’ aveva cosi occupato che aveva oblia- 
to il resto . — "Vi mise delle nuove le- « 
gna , bevve un buon bicchier di vino , e 
avvicinandosi sempre più al caminetto , 
procurava di esser sordo al mormorio del 
vento che fischiava da tutte le parti . Fi- 
nalmente per resistere alla malinconia che 
gradatamente s’ impadroniva di lui , riprese 
la sua lettura ; Quel libro gli era stato 
prestato da Doro tea , che 1’ aveva trovato 
in un canto della biblioteca del Marche- 
»e , e vedendolo pieno di cose maraviglio- 
se , se r èra appropriato . 

Dopo aver letto la maravigliosa no- 
vella di Sir Bewys t le Lancastre , mise 
da parte il suo libro , giacché aveva son- 
. *o , pose nuovamente delle legna sul fuo- 
co , bevve un altro bicchier di vino , e si 
addormentò sulla sedia colla testa appog- 
giata al tavolino . Gli parve di vedere in 
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sogno la cu runa , ove si ritrovava real- 
mente } due o tre volle si svegliò da que- 
sto sonno leggero sembrandogli di vedere 
la faccia di un uomo appoggiala alla sua 
sedia. Quest’idea feqe su di lui una si forte 
impressione , che alzando gli occhi , gli 
parve quasi di vederne degli altri che si 
•> fissassero ne’ suoi.. Si alzò e andò a fare 
una visita scrupolosa per la camera , prima . 
di convincersi pienamente che non vi era 
stato nessuno dietro la sedia. 

' ' C A PI TOLO XUV, . 

Il . Conte aveva dormito pochissimo j si 
alzò molto a buon’ ora , e premuroso , di. 
parlar con Lodovico , corse ali’ apparta^ 
mento del Nord. La prima porta era chiusa, 
internamente , e fu perciò obbligato di bat- 
ter forte 3 ma , nè i suoi colpi , nè la sua 
voce vennero ascoltati . Considerando la 
distanza che separava quella porla dalla 
camera , credè che Lodovico , stanco di 
vegliaré , si fosse profondamente addormen- 
tato . Poco sorpreso adunque di non rice- 
vere veruna risposta , si ritirò e andò a 
passeggiare . . 

Emilia si era egualmente alzata di buo- 
n’ ora', e ay.eva diretto i suoi, passi verso 
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quel promontorio alpestre, dal quale si 
scorgeva l 1 Oceano . Gli avvenimenti del 
Castello occupavano il suo spirito-, e Va- 
iali court formava egualmente I 1 oggetto de’* 
suoi tristi pensieri ; non poteva esserle an- 
cora indifferente. La sua ragione le rim- 
proverava sempre una tenerezza che so- 
pravviveva alla stima : si rammentava 
1’ espressione de’ suoi sguardi nel momento: 
che T aveva abbandonata , ed il tuono di 
voce con cui le disse addio ; e se qualche 
combinazione aumentava V energìa de 1 suoi 
pensieri , si struggeva in lacrime . Arrivata 
ad una antica torre di la poco distante , 
si pose a sedere . su di uno scalino mezzo 
rovinato osservando le onde del mare che 
venivano lentamente a frangersi • nella ri- 
va , e spargevano la bianca loro spuma 
sulli scogli . Dopo alcuni minuti si alzò , 
e guardando a caso nel muro , vide alcune 
parole malamente ^colpite colla punta di 
un coltello , e riconobbe tosto il carattere 
di Valancourt . 

Era dunque certo che Valancourt ave- 
va visitalo quella torre 5 ed era anche pro- 
babile che ciò fesse stato la notte prece- 
dente, giacche era stata burrascosa, e quei 
versi descrivevano un naufragio: oltredichè 
parea che non avesse abbandonato quel 
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luogo se non da pochi moménti $ perchè 
il soie si era alzato allora ^ e non poteva 
avere scolpiti quei caratteri nell’ oscuro .• 
tra dunque assai probabile che Valaucourt 
fosse in quelle vicinanze . 

Mentre tutte cjueste idee si presenta va'-*' 
no con rapidità all 1 immaginazione di Emi-"' 
lia , ebbe la prudenza - di sfuggire un in- • 
contro pericoloso alla sua virtù , e s 1 in- 
cammino frettolosamente alla volta del ca- 
stello . Ricordandosi - allora della musica 
che vi aveva ''già sentita e di quella figu- 
ra che gli era passata così vicina in tem- 
po di notte , fu quasi tentata di credere 
nella sua agitazione che fosse lo stesso Ya- 
lancourt . Dopo pochi passi incontrò » il 
Conte , che per distrarla dall 1 afflizione in 
cui la trovò immersa , le fece conoscere 
la risposta dell 1 Avvocato di Aix suo amico 
sul proposito della cessione dei beni della 
Sig. Montoni . 

Ritornata al castello , Eniilia si ritirò 
nella sua camera , ed il Conte andò al- 
l 1 appartamento del Nord . La porta era 
peranehe chiusa . Il Conte chiamò Lodo- 
vico assai forte , senza ricevere veruna ri- 
sposta . Sorpreso di questo silenzio comin- 
ciò a temere che fosse accaduta qualche 
disgrazia a quell’ infelice , e che la paura 
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di qualche oggetto immaginario I 1 avesse 
privato dell’ uso dei sensi. Andò in trac- 
cia di. alcuni servitori , ai quali domandò 
se avevano veduto Lodovico , ma tutti ri- 
sposero , che dalla sera precedente nessu- 
no si era piu avvicinato aR’ appartamento 
del Nord . 

. — - Egli dorme profondamente^ disse 

il Conte’, è cosi lontano dalla porta d’ in- 
gresso , che non può sentire} bisognerà 
gettarla a terra . Prendete una scure e 
seguitemi ., Dorotèa nel tempo medesimo 
parlò di un’altra porta che dalla galleria 
della scala grande , metteva nell’ antica- 
mera del salotto , ed era per conseguenza 
molto più vicina alla camera dove aveva- 
no lasciato Lodovico. Il Conte vi andò , 
ma tutti i suoi sforzi furono inutili , e 
per conseguenza , la fece gettare a terra . 
Esso entrò .il primo ; Enrico lo seguitò 
con qualcuno de’ più coraggiosi, e gli al- 
tri l’ aspettarono sulla scala . Regnava in 
quel luogo il più cupo silenzio . Entrato 
nel salotto , il Conte chiamò Lodovico , 
ma quel silenzio assoluto confermò i suoi 
timori $ Enrico jfece aprire una finestra 
della camera $ ma Lodovico non vi fu tro- 
vato , malgrado le più esatte ricerche nel 
gabinetto , .nel letto , ed in tutte le altre 
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stanze . Tutte le porte che comunicavano 
al di fuori , erano chiuse internamente , 
-come pure tutte le finestre . Lo stupore 
del Conte fu inesprimil ile : rientrò nella 
camera , ove tutto era al suo luogo . La 
spada e le pistole erano sul tavolino , colla 
lucerna , il libro ed un mezzo bicchier di 
vino . Accanto al caminetto vi era il pa- 
niere con un resto di provvisioni , e delle 
legna col fuoco spento. Il Conte parlava 
poco , ma il di lui silenzio esprimeva 
molto . Pareva che Lodovico avesse do- 
vuto fuggire da qualche uscio segreto e 
sconosciuto . Il Conte non poteva risol- 
versi ad ammettere una causa sopranatu- 
rale : e poi , quando anche vi fosse que- 
sto uscio segreto , come si spiegavano ì 
motivi della sua evasione? 

Il Conte , ajutò egli stesso a distaccare 
il parato di tutte le stanze, per scuoprire 
se nascondeva qualche apertura , ma tutte 
queste diligenze furon vane . K gli si riti- 
rò dunque dopo aver chiuso il salotto , e 
si mise la chiave in tasca . Dette gli or- 
dini i più pressanti perchè si cercasse Lo- 
dovico fino nel vicinato ^ e si ritirò nel 
suo gabinetto con Enrico . Vi restarono 
per un’ ora circa . Qualunque fosse slato 
il seggetto della loro conferenza , Enrico 
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da quel memento perde tutto il suo brio 7 
e diveniva grave e riservato allorché si 
trattava il soggetto che allarmava tutta la 
famiglia . La paura dei servitori si ac- 
crebbe fino a tal punto che , la maggior 
parte di essi partì immediatamente dal ca- 
stello , e gli altri vi {restarono per qual- 
che altro giorno, fintantoché il Conte K 
facesse rimpiazzare . Le ricerche le più 
esatte sul destino di Lodovico furono i- 
nutili. Dopo molli giorni, in cui, fu per- 
duta la speranza di ritrovarlo , la povera 
Annetta si abbandonò alla disperazione , 
e tutti gli abitanti del castello restarono 
oltremodo sorpresi . 

Emilia , . il di cui spirito era stato vi* 
-vamente commosso dal fine così strano 
della Marchesa , e dalla misteriosa rela* 
aione che essa immaginava avere esistito 
fra lei e S, Aubert , era particolarmente 
colpita da un avvenimento così straordi- 
nario . Era inoltre afflittissima della per- 
dita di Lodovico , la di cui probità , la 
fedeltà ed i servigi , meritavano tutta la 
sua stima e la sua riconoscenza . Deside- 
rava di trovarsi nella pacifica solitudine 
del suo Convento , per cui sentiva 1’ affet- 
to , I' ammiraziose , ed il rispetto di una 
figlia*, Doro tea, che fino a quel moment* 
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aveva proibite a Emilia di narrare a ejifo 
cliesia E apparizione che avevano veduta 
nell 1 appartaménto della Marchesa , le pe** 
mise farlo solamente al Conte , 3 quale 
T ascoltò colla più grande attenzione : ed 
allorché essa ebbe finito la sua narrativa* 
le raccomandò il più scrupolóso segréto . 
Qualunque possa essere il motivo di questi 
avvenimenti singolari , disse il Conte , il ' 
tempo solo può decifrarli. Io veglierò 
premurosamente su tutto quel che acce- 
derà nel castello , ed impiegherò tutti i 
mezzi possìbili per scuoprire il destino di 
Lodovico . Intanto usiamo prudenza e cir- 
cospezione. Anderò iò stesso a passare u- 
na notte intiera in quell 1 appartamento 
ma fintantoché ne determini il momento* 
voglio che l 1 ignorino tutti .■ La vecchia 
Dorotea gli raccontò allora le particola* 
rila della morte della Marchesa : pareva 
che ne sapesse già qualcuna ; ma quelle 
che aveva ignorate , gli cagionarono al- 
• trettanta sorpresa che agitaticné. 

Z La settimana seguente , tutti gli ospiti 
del Conte partirono dal castello eccettuato 
il Barone, suo figlio e Emilia . Quest 1 ul- 
tima ebbe ben presto l 1 imbàra 2 eo di u- 
n 1 altra visita del Sig. Dupònt , che h 
fece risolvere di tornare più pretto al con- 
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vento . ta gioia che manifestava quell uo- 
mo appassionato nel rivederla i, la P***" 8 ^ 
che non aveva rinunziato al progetto 

H libere : gliefe P"f“* rÌdend °’ 

C parve che prendesse per buono a u g llI1 ° 
Lr interessi del suo amico , 1 imbarazzo 

con cui essa lo accoglieva • . , 

' Dupont però , lo comprese assai me- 
dio , perdò improvvisamente tutto il suo 
brio , e si abbandonò all’ aftanno e allo 

- SC °TgTo e rno segaente nondimeno spiò 
l’occasione di spiegare il motivo defia sua 
visita e rinnovò la sua domanda . Questa 
dichiarazione fa ricevuta da Emilia con 
una visibilissima dispiacenza : procui o di 
addolcirgli la pena di un secondo rifiuto 

coU’assicurazioue reiterata della sua ami- 
cizia e della sua stima - Piu P<*suasache 
mai dell’ inconveniente di mi piu lungo 
soggiorno nel castello , andò subito ad in- 
formare il Conte della sua volontà di tor- 
nare quanto prima al convento . 

_ Ma cara Emilia , le diss egli , ve- 
do con un sensibilissimo dispiacere che 
incoraggile le illusioni , illusioni troppo 
comuni ai cuori giovapi e ben fatti . u 
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vostro ha ricevuto un colpo violento , e 
credete di non doverne guarir mai più . 
Cercate di non alimentar queste idee : l’a- 
bitudine della tristezza soggiogherà la for- 
za del vostro spirito , e vi preparerà per 
l 1 avvenire degl’ inutili rimorsi . Dissipale 
le vostre illusioni , e svegliatevi al senti- 
mento di questo pericolo . 

Emilia sorrise forzatamente . — So 
quel che volete dire , o Signore , replicò 
essa , e som preparata a rispondervi. Sento 
che il mio cuore non proverà mai un se- 
condo attaccamento , e perderei la spe- 
ranza di ricuperare anche - la pace e la 
tranquillità , se mi lasciassi trascinare a 
dei nuovi impegni . 

— So bene che voi sentite tutto que- 
sto disse il Coute , ma so egualmente che 
il tempo indebolirà questo sentimento > 
ammonio che non 1’ alimentiate colla spli- . 
tudinq e celi 1 immaginazione -, sono nel ca- 
so di parlarvi su tal particolare , e di com- 
patire i vostri affanni , soggiunse il Conte 
molto commosso. Ho saputo cosa vuol di- 
re amare e piangere Toggetto del proprio 
amore. Sì, continuò egli colle lacrime agli 
occhi, ho sofferto assai per questo motivo^ 
ma quei tempi sou passati , e non posso 
. rammentarmeli oggi senza intenerirmi . 

7 l 
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: — Mio caro Sig. Conte, disse Emilia, 
.cosa vogliono dire quelle lacrime? mi sem- 
bra che parlino anzi a vantaggio mio . 

— Son lacrime di debolezza , giacche 
sono inutili , replicò il Conte , asciugan- 
~ dosi gli occhi 5 ed io vorrei vedervi supe- 
riore a questa debolezza . Queste lacrime 
sono i vestigi di tm affanno , che dei lun- 
ghi e continui sforzi hanno impedito in 
ine la perdita della ragione . Giudicate 
dunque s 1 io debbo premunir voi contro i 
terribili effetti di un 1 inclinazione, che può 
influire su tutta la vita, e abbreviare que- 
gli anni che avrebbero potuto esser felici . 

Il Sig. Dupom è un uomo amabile e sen- 
sibile vi adora da lungo tempo 5 la sud 
famiglia e la sua fortuna non son suscet- 
tibili di alcuna obiezione. Dopo qnel chè 
vi ho detto , è superfluo di aggiungere 
quanto goderei nel vedervi felice, e quan- 
to io credo il Sig. llupont capace di com- 
pire tutti i miei voti . Non piangete mia 
cara Emilia, disse il Conte, prendendole • 
una mano *, vi sono ancora per vei delle 
felicita sulla terra. Non voglio impegnarvi 
a fare uno sforzo troppo violento per do- 
mare i vostri sentimenti 5 ma pregarvi sol- 
tanto a star più lontana che potete da tut- 
te le occasioni , che possono rammentarvi 
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gli oggetti della vostra tristezza , pensan- 
do qualche volta con un poco piu di com- 
piacenza a II 1 infelice Dupont, senza con- 
dannarlo a quello stato di disperazione da 
cui vorrei far sortire anche voi 

— Ah ! Signore , disse Emilia versan- 
do un torrente di lacrime , non vorrei che 
i vostri voti su questo proposito ingannasi 
sero il Sig. Dupont, colla speranza ch’io 
pos-sa accordargli la mia mano . Se con- 
sulto il mio cuore, non accader 'a giammai; 
ed io posso sottopormi a tutto il resto , 
eccettuata l’idea ch’io posso mai cambiar 
di pensiero . 

— Soffrite eh’ io mi faccia interpelre 
dei vostro cuore , rispose il Conte : se mi 
accordate 1’ onore di Seguitare i miei con- 
sigli nel resto , perdonerò la vostra incre- 
dulità sulla vostra condotta futura verso il 
Sig. Dupont . Non vi premurerò di restar 
qui più lungamente, poiché così vi piace; 
ma attenendomi oggi dall’ oppormi alla 
vostra partenza , reclamo dalla vostra ami- 
cizia qualche visita per l’ avvenire . Emi- 
lia ringraziò il Conte di tante riprove di 
amicizia che le compartiva ; e promise 
di seguitare i suoi consigli , eccettuato uno 
scio , assicurandolo del piacere , con cui 
profitterebbe del suo grazioso invito , e di 
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quello della _ Contessa , allorché Dupont 
non fosse più al castello J 

11 Conte sorridendo di questa condizio- 
ne , vi acconsento , diss' egli 5 il -Convento 
è qui vicino : mia figlia ed io potremo 
venire spesso a vedervi . Se p^rò qualche 
volta ci permetteremo di associare un com- 
pagno alla nostra passeggiata , ce lo per- 
donerete voi ? 

Emilia parve molto afflitta , e non ri- 
spose affatto v ' 

. — Ebbetle , soggiunse il Conte , non - 
ne parliamo più ; vi domando perdono di ' 
avere abusato troppo della vostra compia- 
cenza . V i replico dunque che il mio uni- 
co $copo e un interesse vero e reale per 
la vostra felicita , _ e per quella del mio . 
amabile amico Dupont . 

- Emilia parti dunque la sera del gior- 
no seguente. Dupont la vide partire con 
maggior rammarico 5 ma il Conte l’inco- 
raggiya , facendogli sperare che col tempo 
Emilia gli sarebbe stata più favorevole. 

Emilia fu contentissima di trovarsi nel 
parifico ritiro del convento , ove T Abba- 
dessa le rinnovò le più marcate prove di 
materna bontà , secondata dall’ amicizia 
veramente fraterna delle altre monache . 
Sapevano esse di già F avvenimento straor- 
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cena , pregarono Emilia di raccontarne i 
dettagli} lo fece però con molta circospe* 
zioiie , estendendosi assai poco sulla .spa- 
rizione di Lodovico . Tutte quelle che l’a- 
scoltavano , convennero un an imamente che 
in quest’affare vi era qualche causa sopra- 
naturale . 

- i . 

— E stato creduto per qualche tem- * 
po, disse una monaca chiamata SuorFran* 
cesca , che il castello fosse frequentato dar 
gli spiriti } ed io restai mólto sorpresa ^ 
quando seppi che, il Conte aveva la teme- -, 
rifa di venire ad abitarlo , Credo che l’ann 
tico proprietario di quel luogo avesse qual*r 
che peccato, da espiare . Ho intesi dei rac T 
conti molto strani sul proposito del Mar- 
chese di Villeroy . Si dice perfino., che 
dopo là morte della sua sposa , parti dal 
castello di Blangy , e non vi «. tornato 
mai piu. A .quell’epoca io non era». qui, 
e non posso parlare se non di quel chfc 
ho inteso dire} era già molto tempo, che 
la Marchesa era morta , e la maggior par- 
te delle nostre Suore non potrebbero.dirne 
di piu . • . * , . > 

— To potrei dir davvantaggio, rispose 
Hna monaca che si chiamava Suor Agnese* : 
— Voi sapete dunque , rispose Suor 
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Francesca delle circostanze che vi fanno 

giudicare s’ egli era colpevole , o nò , J e 
quale sia il delitto che gli viene imputato? 

— ■ Sì rispose Suor Agnese ; ma chi 
potrebbe mai indagare i miei pensieri? Chi 
oserà mescolarsi ne’ miei segreti? Dio solo 
è il suo giudice 
di quel giudice 

VI domandava soltanto , disse Suor 
Francesca in tuonò molto affabile , la vo- 
stra opinione ; se questo discorso vi è spia- 
cevole , Io cambieremo subito * 

— Spiacevole ! rispose Suor Agnese 
con affettazione . Noi parliamo a caso , 
senza pesare qualche volta le nostre pa- 
role . Spiacevole ! Questa è un’espressione 
ben miserabile : Io me ne vado a pregare 
Iddio. 

Parlando così * si alzò sospirando pro- 
fondamente e se ne andò . 

v 4- Che significa tutto questo ? disse 
Emilia . ^ 

— Ciò non è straordinario , rispose 
Suor Francesca*, ella è spesso così . La sua 
ragione è alterata . Povera donna , sog- 
giunse Emilia , pregherò Dio per lei . ' 
Le vostre preci , in questo caso , 
figlia mia , si uniranno alle nostre , giac- 
che ne ha bisogno . 



, ed egli è già al cospetto 
terribile . 
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— Signora, disse Madamigella Ter<Jean f 
fatemi la buona grazia di dirmi qual’ è la 
vostra opinione sul Marchese di tfilleroyJ 
Lo strano avvenimento del castello ha cosi 
vivamente eccitato la mia curiosità , che. 
mi fa essere ardita a questo segno: qual 1 è 
dunque il delitto che gli viene imputato ? 

— Non si può , rispose l 1 Abbadessa , 
con aria grave e riservata , non si può az- 
zardare veruna proposizione sopra uh sog- 
getto cosi delicato. Non posso giudicare se 
il Marchese era colpevole , nè dire di qual 
delitto fosse sospetto . Quanto alla puni- 
zione , di cui parla Suor Agnese, non so 
che pe abbia sofferta alcuna $ e avra vo- 
luto certamente fare allusione al supplizio 
crudele cagionato dai rimorsi . Guardatevi 
bene, figlie mie, di provare questo terri- 
bile castigo , che è il purgatorio della no- 
stra vita. La Marchesa' è stata un modello* 
di virtù e di rassegnazione per tutti coloro 
che vivono nel mondo , ed il chiostro istesso 
non avrebbe arrossito d 1 imitarla. La no- 



stra chiesa ha ricevuto la di lei spoglia 
mortale *, e la sua anima celeste è senza 
dubbio in grembo al suo Creatore. Andia- 
mo , figlie mia care , andiamo a pregare 
per 1 itti gl 1 infelici \ andiamo a confessar- 
ci dei nostri peccati , e procuriamo di pu- 
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ri fica re la fi cstra cosai e o za ’ per guadagna re 
la vita eterna. Eila si alzò, e la seguita- 
rono tutte alla coppella . 

CAPITOLO XLV. v 

' - • » 

Il Conte di Villefort ricevè finalmente 
una lettera dall’ Avvocato di Aix, che in- 
coraggi va Emilia ad affrettare le sue istan- 
ze per il ricupero dei beni della zia. Po- 
co dopo ricevè un simile avviso per parte 
dei Sig. Qu§snel ; ma il soccorso della legge 
non pareva più necessario , giacche la sola 
persona che avrebbe potuto farle ostacolo 
non esisteva più. Un amico del Sig. Ques- 
nel , che risiedeva a Venezia , gli aveva 
mandato, il .dettaglio della morte di Mon- 
toni *, il quale era stato processato unita- 
mente a Orsino, come supposto complice 
dell’ assassinio del nobile Veneziano . Or- 
sino fu trovato colpevole , condannato e 
giustiziato sulla; rota j Montoni ed i suoi- 
compagni non eran colpevoli di nulla per . 
quel delitto , e lurono tutti rilasciali , ec- 
cettuato Montoni . Il Senato vide in lui un 
uomo pericolosissimo , e per diversi motivi 
fu ritenuto in carcere . Vi morì in un mo- 
do molto segreto essendo stato sospettato 
che un veleno troncasse i suoi giorni . La 



Digitized by Google 




persona , dalla quale il Slg. Quesnel ave- 
va ricevuto quest 1 informazione , meritava 
tutta la fede. Egli diceva dunque a Emi- 
lia che bastava domandare semplicemente 
di essere immessa in possesso dei beni della 
zia, aggiungendo eh 1 esso l’avrebbe aju- 
tata a non trascurar veruna formalità per 
ottenere il suo intento. L’affitto dei di' lei 
effetti della valle era quasi spirato , e per- 
ciò la consigliava di andare a Tolosa , 
ove si proponeva di andare ad aspettarla 
fra tre settimane al piu tardi , per assicu- 
rarla cosi della proprietà di tutti, i suoi beni;. 

L’ aumento della fortuna di Emilia , 
aveva risvegliato nel Sig. Quesnel un’ im- 
provvisa tenerezza per la sua nipote ; e 
pareva che avesse più rispetto per una ric- 
ca fanciulla erede , di quel che non avesse 
sentito compassione per un’orfanella povera 
e senza amici . 

Il pi4cere che provò Emilia a questa 
notizia , fu assai mitigato dall’ idea che co- 
lui , per il quale aveva tanto desiderato 
di esser in uno stato comodo , non era più 
degno di divider seco lei la sua fortuna . . 

Rammentandosi le tenere ammonizioni del 
Conte , non si abbandonò però a queste 
triste riflessioni , e fece ogni sforzo per non 
sentire altro chela riconoscenza per ilbe- 
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-nefizio in appetta lo che riceveva dal cielo . 
iScrisse dunque al Signor Quesnel per rin- 
-graziarlo di tanta bontà , assicurandolo che 
«darebbe stata a Tolosa al tempo indicato. 
; Ih giorno seguente il Conte di Villefort 
•andò ab convento, in compagnia di Bian- 
ca per far leggere a Emilia il. consulto 
dell ’ avvocalo , ed in queir occasione si 
•mostrò assai inquieto sulla sorte di Lodo- 
vico; volendo d’altrohde far cessare tutte 
le ciarle , e tutte Je paure de’ suoi dome- 
stici , manifestò ad Emilia l’intenzione de^* 
cisa in cui era di passare una notte in- 
tiera nell’appartamento del Nord . Emilia, 
-seriamente allarmata per il Conte , uni le 
sue preghiere a quelle di Bianca per di- 
stoglierlo da questo progetto . 

— Che vi è egli da temere ? disse, io 
non credo di avere a combattere con dei 
nemici sopranaturali , e quanto agli attao 
ehi umani , sarò preparato per riceverli : 
d’altronde poi, vi prometto che non vi 
onderò sólo . Mio figlio mi terra compà- 
’gnia; e se nel corso di questa notte non 
sparirò come Lodovico, domani saprete il 
risultato della mia avventura . 

Il Conte e Bianca si congedarono su- 
bito dopo da Emilia , e ritornarono al 
castello . 
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La sera dopo cena y il' Conte s’ incam- 
minò unitamente a Enrico all" apparta- 
mento del Nord , accompagnato fUl B ai- 
rone , dal Sig. Dupont , e da alcuni altyi 
domestici , che gli augurarono tutti la 
buona notte alla porta . Tutto era in quelle 
stanze nello stato in cui P avevano lasciate, 
dopo la sparizione di Lodovico . Il Conte 
ed Enrico furon costretti ad accendere il 
fuoco da per se, poiché nessuno della sua 
gente si era azzardato a giunger fin 1&'.? 
Esaminarono scrupolosamente la camera 
ed il gabinetto , e si assisero vicini al fuor 
co. Posarono le loro spade sul tavolino, 
e parlarono lungamente di a (lari del tutto 
indifferenti al soggetto della loro veglia 
notturna . Enrico era sovente distratto e 
taciturno , gettando di tratto in tratto un’ 
occhiata diffidente,, e curiosa sulle parti 
oscure della camera . Il Conte cessò a po- 
co a poco di parlare , e si mise a leg- 
gere un volume di Tacito, che aveva a- 
vuto la precauzione di portar seco . 

CAPITOLO XLYI. 

Il Barone di S.ta-Fé inquieto per il 
suo amico , non avea potuto chiuder oc-; 
chio , e si ey a alzato di buonissima qrq A 
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Andando à raccogliere delle informazioni, 
passò vicino al gabinetto del Conte , e sen- 
ti che vi era gente : balle e venne il Con- 
te stesso ad aprirgli $ il Barone contento 
di vederlo sano e salvo , non ebbe tempo 
di osservare la gravità straordinaria della 
ffsonomia del Conte. Le sue risposte riser- 
vate però glie ne fecero ben presto accor- 
gere . Il Conte affettando di ridere , ri- 
spondeva evasivamente alle di lui interro- 
gazioni : ma il Barone divenne serio , e 
cosi pressante , - che il Conte prese allora 
un tuono deciso di gravità , e gli disse : 

— Ebbene ! amico mio , non mi doman- 
date nulla di più ve ne scongiuro . \i 
supplico ancora di tacere su tutto ciò che 
la mia condotta avvenire jp°trà avere di 
sorprendente . Non ho difficoltà a dirvi 
che sono un infelice, e che la mia espe- 
rienza non mi ha fatto trovare Lodovico. 
Scusate la mia riserva sugl 1 incidenti della 
notte scorsa . 

— Ma dov’è Enrico? ‘Disse il Barene- 
sorpreso e sconcertato da questo rifiuto . 

— È nelle sue stanze ; fatemi if piacere 
di non interrogarlo^ Potete esser certo che 
il motivo che m 1 impone silenzio verso un 
amico di treni 1 anni , non può derivare da I 
un avvenimento ordinario. La mia riser- 

’ * j 
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va in questo momento , non deve farvi 
dubitare , nè della mia stima , nè della 
mia amicizia . 

Dopo un istante di conversazione indif- ' 
ferente , scesero per andare alla colazione. 
11 Conte andò incontro alla sua famiglia 
con un 1 aria allegra : si difese dalle molte- 
plici interrogazioni con delle risposte scher- 
zose e burlesche , ed assicurò ridendo , che 
F appartamento del Nord non era tanto d$* 
paventarsi poiché lui e suo figlio u 1 erano 
usciti sani e salvi . 

Enrico fu però meno felice negli sforzi 
da esso fatti per dissimulare $ la sua fac- 
cia portava ancora l 1 impronta del terrore: 
Era muto e pensieroso , e quando voleva 
rispondere scherzando alle pressanti doman- 
de della Bearn, si vedeva bene che il suo- 
brio non era naturale. 

Dopo pranzo, il Contesa forma del- 
la sua promessa , andò a trovare Emilia, 
la quale fu sorpresa di trovare ne 1 suoi di- 
scorsi sull 1 appartamento del Nord , un mi- 
sto di ridicolo e di riservatezza, Senetor- 
nò al castello dopo pochi momenti. Emi- 
lia andò a raggiungere le Monache, e re- . 
sto sorpresa nel sentire che sapevano già 
quell 1 avventura . Ammiravano esse l 1 in- 
tiepidita del Conte che aveva il ( 

7 1 
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foraggio ''<ìi paSsor la nòtte in queir i stes- 
sa apparta mento ove- era sparito • LodòVÌ-’ 
x:o . Emilia non considerava con qual ra- 
pidità circola' una notizia superstiziosa . Le 
monache l 1 avevano avuta dai contadini che’ 
portavano le frutta ai monastero , ed i lo- 
ro sgùardi, dopo la sparizione di Lodovi-* 
co, erano sempre fissi sul castello di Blangy. 

Emilia ascoltava tacendo tutte le loro 
dissertazioni • sulla condotta del Conte. La 
maggior parte lo condannavano come te- 
merario e presuntuoso ^ 'affermando die 
introdursi nei domiiìj dèi diavolo , era lo 
stesso che provocare la sua vendetta. Suor 
Francesca * sosteneva che il Conte aveva 
mostrato tutta la bravura di un'anima 
grande e virtuosa . Non si- era macchiato 
di verun delitto ; non aveva provocato lo' 
sdegno del suo Angelo Custode , e non po- 
teva ' temere lo spirito maligno , poiché 
aveva dei diritti alla protezione di una 
potenza' più rispettabile, alla protezione 
di colui che comanda ai cattivi , e proteg- 
ge l 1 innocenza . 

I -colpevoli non possono reclamare 

questa protezione , disse Suor Agnese sd- 
spirando profondamente : fissò gli ocelli in 
Emilia , la prese per la mano e gli disse: 
voi siete giovine ? voi siete innocente } iu- 
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tendo dire innocente dei gran delitti . ma 
avete delle passioni nel cuore , dei serpen- 
ti . Essi dormono ora: guardate bene che 
non si sveglino , perchè vi ferirebbero mor r 

talmente. . ■> ' - • , 

Emilia colpita da queste parole , e dal 
modo con cui venivano pronunziate , non 

potè trattener, le lacrime . , 

Ali! è dunque vero, ..esclamò allora Suor 
Agnese con tenerezza \ cosi giovine essere 
infelice ! noi siamo dunque sorelle? Vi esi- 
stono dunque dei teneri rapporti fra i col- 
pevoli ? Quindi con occhi smarriti : no 
non vi è più riposo ! non vi è pim pace* 
non vi è più speranza . Le ho gustate per 
E addietro. I miei occhi dovevano allo 1 a 
versare delle lacrime. La mia sorte ® de? 
cisa . L 1 anima mia è senza tema , ed 10 

pon piango più . - , . . • 

— Pensiamo piuttosto a pentirci , ,# 
speriamo che la preghiera e la penitenza 
possano operare la nostra salute . Vi c 
speranza per tutti quelli che si pentono . 

Per tutti quelli che si pentono e si, 

'correggono, disse Suor Francesca. 

• Per tutti , fuori che per. me , re-, 

plicò Suor Agnese , in tuono spaventevo- 
le } poi riprese : la mia testa bolle , cic- 
do di esser malata. Oh ! perche non posso 
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cancellare il passato dalla mia memoria ! 
Quelle fìgtire che si alzano come' furie per 
‘tormentarmi , le vedo sempre quando dor- 
mo 5 quando mi sveglio sono innanzi a 
me ! ed ora , le vedo la , IH . 

Restò per qualche momento nell 1 atti- 
tudine dell 1 orrore : i di lei sguardi erra- 
vano lentamente intorno alla camera , co- 
me se avessero seguitato qualche oggetto. 
Una monaca la prese dolcemente per la 
mano per condurla a respirare un poco di 
aria libera . Suor Agnese si calmò , sospi- 
rò profondamente , e disse : — Ksse son 
partite , si sono partite . Ho la febbre , e 
non so quel eh 1 io dica . Qualche volta 
mi trovo in questo stato *, ma presto pas- 
sa . Fra poco starò meglio . La compieta 
non è ancora suonata ? 

— Nò , disse Suor Francesca 5 per- 
toettete che Margherita vi accompagni alla 
vostra celia . 

— Avete ragione, rispose Suor A gnese; 
là starò meglio . Addio mie care sorelle $ 
sovvengavi di me nelle vostre orazioni . 

Appena fu sortita , Suor Francesca ve-= 
dendo l 1 emozione di Emilia , le disse : — 
Non vi sorprenda . La nostra sorella ha 
bene spesso la testa alterata , per quanto 
però io non Labbia mai veduta in un de- 
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lirio si grande . Il suo stato abituale è la 
malinconia } è questi accessi Tbanno presa 
soltanto da qualche giorno ; mù spero, che 
la 'solitudine e l’orazione la tranquillizze- 
ranno . « • • 

— La sua. coscienza pareva oppressa 
disse Emilia , sapere voi per, qual ragione 
sia ridotta in uno stato cosi deplorabile ! 

— Si , rispose Suor Francesca , e noi\ 
disse nulla di piu . Emilia" ripetè la do- 
manda , ed allora le disse sottovoce , e in 
modo da non essere intesa dalle altre : — ' 
In questo momento non posso dirvi niem. 
te . Se volete saperne davvantaggio venite 
q trovarmi nella mia cella dopo cena. Ma * 
rammentatevi che a mezzanotte io devo ani 
dare al mattutino*, dunque venite, o pri- 
ma , o dopo . , 

. Emilia promise di esser puntuale, so- 
pragiunse 1’ Abbadessa , e non fu pih par- 
lato deir infelice Suor Agnese . 

. Il Conte , tornando al castello , .trovQ , 
il Sig. Dupont in un vivo trasporto di di- 
sperazione , ove lo riduceva bene spesso il 
suo amore per Emilia $ amore che era nato 
in lui da molto tempo per non esser vinto 
lauto facilmente } amore contro il que.le 
erano andati a vuoto gli sforzi de 1 suoi a- 
miei . Il Sig. Dupont aveva conosciuto E- 
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militi in Guascogna 5 il di lui padre che 
scoprì la sua passione trovò che questa 
fanciulla non era abbastanza ricca , gli 
proibì di dichiararsi , e di pensar più a 
lei. Finche visse suo padre , egli si sotto- 
pose alla prima legge , irta la seconda gli 
era sembrata ineseguibile . Aveva qualche 
volta addolcito la sua passione visitando i 
luoghi frequentati da Emilia , e partico- 
larmente la peschiera . Una volta o due 
le aveva manifestato i suoi sentimenti in 
versi ; ma non aveva palesato il suo no- 
me per non trasgredire agli ordini del pa- 
dre . In quell’ istesso luogo aveva cantato 
quella Canzone patetica , di cui Emilia era 
stata tanto incantata e sorpresa-. Vi aveva 
trovato a caso quel ritratto che aveva ali- 
mentata una passione troppo fatale al suo 
riposo . Mentre faceva la campagna d 1 Ita- 
lia , era morto suo padre , ed aveva riac- 
quistata la libertà , quando il solo oggetto 
.che poteva rendergliela preziosa , non po- 
teva più corrispondere a 1 suoi voti. Si è 
veduto in qual modo aveva ritrovato Emi- 
lia , e come l’aveva ajutata a uscire dalla 
sua prigione . Si è veduto finalmente a 
qual debole speranza era appoggiato il suo 
amore , e P inutilità, di tutti i di lui sforzi 
per vincerlo . 11 Conte procurò col zelo 
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dell 1 amicizia dii dargli qualche consolazio- 
ne, lusingandolo che forse la pazienza e 
Ja perseveranza , avrebbero un giorno po- 
tuto cattivargli 1’ affetto di Emilia e la 
felicita . . 

Appena’ ler monache si furono ritirate 
melle loro celle rispettive, Emilia andò da 
Suor Francesca , e la trovò inginocchiata 
innanzi à un crocifisso ; appena vide 
le fece cenno di entrare , e Emilia aspettò 
in silenzio che essa avesse finita la sua ora- 
zione : — La vostra curiosità , sorella ca- 
ra , vi < ha resa molto esatta , diss r ella , 
ma non vi è nulla di rimarcabile nell T isto- 
ria di Suor Agnese . Non ho voluto par- 
lare di lei in presenza delle altre religiose, 
perchè voglio che ignorino il suo delitto. 

. — La vostra confidenza mi onora , dis- 
se Emilia , ma io non ne abuserò . * * 

— Suor Agnese , soggiunse la mona- 
ca , è di una famiglia nobile : la dignità 
della sua fisonomia ve ne avrà forse fatto 
già sospettare ; ma non voglio disonorare 
il suo nome col rivelarvelo . L 1 amore fu 
cagione delle sue follie e del suo delitto . 
Fu amata da un gentiluomo pochissimo 
ricco *, e il di lei padre , per quel die mi 
è stato detto , avendola maritata ad un Si- 
gnore che ella odiava , accelerò la sua per- 
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dita : obliò' i suoi doveri e la virtù., pro- 
fanò i voti del matrimonio • questo delitto 
fu scoperto , ed il marito T avrebbe sacri- 
ficata alla sua vendetta , se. il di lei pa- 
dre non avesse trovato il mezzo di sottrar- 
la al suo potere . Non ho mai potuto sco- 
prire in qual modo potè riuscirvi . tfa 
chiuse in questo convento , e potè ottene- 
rp il superiore permesso di farle prendere 
il velo . Si sparse per tutto eli 1 essa era 
moria.; il padre, per salvar la figlia , con- 
corse a confermare questa notizia , e fece 
credere per fino al marito che era stata 
vittima del suo geloso furore . Mi pare che 
quest’istoria vi sorprenda e per -verità 
non è comuue 5 , ma non è però sema e- 
s’empio . 

— Di grazia , continuale , disse Emilia, 
poiché m 1 interessa mollissimo . 

— Voi ora sapete tutto , rispose Suor 
Francesca ; vi dirò solamente che" il con- 
trasto nel cuore di Agnese, fra l 1 amore , 
i rimorsi , e il sentimento dei doveri del 
chiostro , ha cagionato finalmente il di- 
sordine delle sue idee . In principio era 
alteratissimi ; prese in seguito una malin- 
conia abituale ; ma- da qualche tempo il 
suo delirio ha degli accessi più forti e piu 
frequenti del solila . 
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Emilia fu commossa da quest’ istoria , 

i di cui tratti la richiamavano alla fanta- 
sia quella della * Marchesa di Villeroy . JI 
di lei padre l’ aveva egualmente forzata ad 
abbandonare l 1 oggetto della sua passione y 
ma il racconto di Dorotea , non dava luo- 
go a supporre , o che ella fosse sfuggita • 
alla vendetta di un marito geloso , o che 
non fosse stata del tutto innocente . Emi- 
lia- nulladimeno , sospirando sugl’ infortu- 
ni di Suor Arnese , non potè trattenersi 
di sparger qualche lacrima su quelli della 
Marchesa . — Mi pare , soggiunse Emilia,* 
in qualche momento di rammentarmi la " 
sua fisonomìa , come se io l’ avessi vista 
altrove j e quantunque non avesse mai ve- 
duta di fatto Suor Agnese, prima di en- 
trare in questo convento , bisogna eh 1 io 
abbia visto in qualche parte una persona 
che le assomigli perfettamente , ma non 
ne ho precisa memoria . 

Emilia quando intese suonar mezza 
notte si congedò dalla monaca , pregan- 
dola di scusare se V aveva soverchiamente 
disturbata , e uscirono tutti due : Emilia 
tornò nella sua camera , e Suor France- 
sca andò al mattutino . 

Per molti giorni consecutivi , Emilia 
non vide , nè Conte , nè alcuno della 
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sua famiglia , ma quando finalmente an- 
dò a trovarla, essa rimarcò con pena l’ec- 
cesso della sua agitazione . 

— INon ne posso più , rispose egli alle 
di lei premurose interrogazioni 5 voglio as- 
sentarmi per qualche tempo , onde ricupe- 
rare un poco di tranquillila . Mia figlia 
ed io accompagneremo il Barone di San- 
ta-Fè al di lui castello , che è situato 
alle falde dei Pirenei in Guascogna . Ho 
pensato, mia cara Emilia , che. se voi an- 
daste ài vostri beni della Valle , si potreb- 
be fare insieme una parte di questo viag- 
gio , ed io proverei una gran sodisfazione 
potendovi scortare fin la ? 

Emilia ringraziò il Conte , facendogli 
conoscere il suo, dispiacere di non poter 
godere della sua grata compagnia , poiché 
era obbligata di trasferirsi prima a Tolo- 
sa per i suoi affari : — Allorché sarete dal 
Barone , soggiunse. ella , sarete poco di- 
stante da 7 miei beni . Mi lusiiigo pertanto 
che non partirete da quella provincia sen- 
za venire a trovarmi , credendo inutile 
dirvi qual piacere io proverò nel riveder- 
vi in compagnia di Bianca.. 

Ne son pienamente convinto , rispose 
il Conte j e se i vostri affari vi porteran- 
no in quei luoghi 3 mentre io sarò dal Ba-. 

y 
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roti e , profitterò molto volentieri delle vo- 
stre gentili esibizioni. 

Allorché Eniilia aggiunse che sperava 
di rivedere anche la Còntessa , non le di- 
spiacque molto di sentire che questa da- 
ma , accompagnata dalla Bearn , andava 
a passar qualche mese da una sua amica 
nella Bassa Linguadoca . 

11 Conte , dopo i soliti complimenti , 
si congedò e parti . 

Emilia, il 'giorno dopo ricevè una let- 
tera del Sig. Quesnel che 1’ avvisava di 
esser già a Tolosa , che il Castello delia 
Valle era libero , e la pregava di accele- 
rare perciò il suo viaggio , poiché i suoi 
affari lo chiamavano in Guascogna. Emi- 
lia dunque non perdette tempo, andò a di- 
re addio al Conte , che non era ancóra 
partito, e s’incamminò alla volta di To- 
losa in compagnia dell’ infelice Annetta , 
e di un servitore fedele appartenente alla 
famiglia del Conte . 

CAPITOLO XLVIL 

Emilia fece il suo viaggio Felicemente^ 
arrivando a Tolosa , d’ onde n’ era par- ' 
tlta colla Sig. Montoni , rifletté molto sul 
tristo fine della sua zia , che senza la 
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imprudenza avrebbe potuto vivere ancora 
felice in quella citta . Montoni stesso le si 
presentava sovente all 1 immaginazione : le 
pareva di vederlo nei giorni de 1 suoi trion- 
fi , ardito , ingegnoso , e altiero , come 
l 1 aveva veduto poi in preda alle sue ven- 
dette } ed ora che erano scorsi pochi me- 
si , non aveva' più il potere , nè la 7 vo- 
lontà di nuòcerle , e non esisteva più } i 
di lui giorni erano svaniti come un’ om- 
bra . Emilia avrebbe potuto deplorare la 
di lui sorte , senza la rimembranza de 1 suoi 
delitti.} compiangeva però quella dell 1 in- 
felice sua 2 Ìa , ed il sentimento delle sue 
disgrazie le faceva obliare i suoi falli . 

Giunta a Tolosa , scese al palazzo di 
sua zia , ora divenuto suo , e in vece di 
ritrovarci il Sig. Quesnel , nou vi trovò 
che una sua lettera , - nella quale l 1 infor- 
mava che era stato obbligato , per un af- 
fare importante , di pat til e otto giorni pri- 
ma del tempo fissato. Questa lettera con- 
teneva dei dettagli su degli accomodamen- 
ti che aveva fatti per lei , e su gli affari 
che gli restavano ancora da terminare . 
11 poco interesse che il sig. Quesnel pren- 
deva di rivederla , non occupò lungamen- 
te i di lei pensieri , i quali s’ interessaro- 
no piuttosto delle persone che aveva ve- 
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dute in qtiel palazzo , e r soprattutto deh- 
l 1 imprudente ed 'inielice Sig. Montoni j 
aveva l'alta orazione seco lei la mattina 
dèlia sua partenza per 1’ Italia . Ì1 salòtto 
in cui si ritrovava allora \ le rammentavi, 
più che mai tutto quel che aveva sofferto 
in quel momento , e le belle speranze ,>tk 
cui si pàsceva', a quell’ epoca 'la sua zja“ t 
Affacciandosi alta finestra vide quel viale* 
in cui la vigilia della sua partenza si era 
separala da Valancoùrt . La di lui anzie- 
la il premuroso interesse che mostrava 
per la sua felicita , le pressanti sutìecila- 
zioni che le 1 aveva falle , afiì-nchè non si 
dasse in preda all’ autorità di Montoni , e 
la sincerila della sua tenerezza , tultp le 
ritornava in mente . Le pareva^ quasi . im- 
possibile che Valnncourl si fosse reso in- 
degno di lei • du : itava di tutti i rapporti, 
e per fino delle di lui proprie parole, che • 
confermavano quello del Conte di Vilh»- 
fort V Oppressa dalle idee che. gli risve- 
gliava quel viale , si ritirò dal Le finestra. 
Annetta entrò di li a pochi momenti por* 
tandole qualche rinfresco ; « » . " : 

Il giorno seguente Emilia si occupò se- 
riamente dei suoi affari , avendo premura 
di partir presto da Tolosa per andare alla 
V alle } prese iuf umazione dallo sta tu da’ 

1 * 
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suoi effetti, e fini di mettervi oi dine dietro 
le istruzioni del Sig. Quesnel. Vi abbiso- 
gnò un gran sforzo , affinchè potesse inte- 
ressarsi di questi oggetti , ma se ne trovò 
ben ricompensa ta , e si convinse nuova- 
mente che le continue occupazioni sono il 
più sicuro rimedio contro la tristezza. Tut- 
ta la giornata fu consacrata ai suoi affa- 
ri ; s’ informò premurosamente degli abi- 
tanti i più poveri di quei contorni , e gli 
distribuì de 1 soccorsi abbondantissimi . An- 
dò a passeggiare in giardino , dirigendo i 
suoi passi verso quel padiglione , ove la 
notte della -sua partenza aveva trovato Va- 
l^ncourt. La porta era chiusa, ed esitava 
a aprirla : il desiderio che aveva di rive- 
dere nuovamente un luogo , in cui era 
stata felice , vinse in lei T estrema ripu- 
gnanza che aveva di rinnovare la sua am- 
bascia , Vi entrò j le finestre erano chiu- 
se . Una sedia era abbandonala presso adì 
un terrazzino , come se vi avesse seduto 
qualcuno recentemente « Gli altri mobili 
erano situati precisamente come 1’ ultima 
volta che vi era stata . Il silenzio e la so- 
litudine di quel padiglione , secondavano 
in quel momento le sue malinconiche di- 
sposizioni. Non sentiva che il mormorio 
del zefhro che agitala leggermente le fo- 
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glie degli alberi , e quello delle onde del- 
la Garonna . Si pose a sedere presso a ima 
finestra , c si abbandonò senza riserva alla j 
sua tristezza : si rammentava i più minuti ; 
dettagli dell 1 abboccamento che aveva avuto 
in quel luogo con Valancourt . in qtieK 
T Èstero padiglione aveva passati seco lur, 
i piu bei momenti della sua vita , quando 
la Sig. Montoni favoriva i loro progetti . 
Essa lavorava vicino a lui, egli leggeva 
vicino a lei , e si rammentava la sagacitù < 
colla quale le inarcava i più bei passaggi 
dei libri che leggeva, e E entusiasmo con 
cui glieli ripeteva. Come è mai possibile* 
esclamava Emilia , che un cuore cosi sen- % 
sibile alle cose belle e grandiose , abbia' 
potuto darsi in preda alla dissolutezza ed' 
al vizio . Si alzò improvvisamente , e vo- 
lendo sfuggire alle chimere di una felicita 
che non esisteva più , riprese la strada del' 
castello . Traversando il viale , vide una 
persona che passeggiava lentamente sotto 
gli alberi più lontani . 11 crepuscolo non 
le permetteva di distinguer chi fosse : credè 
dal principio che fosse un servitore , ma 
nell 1 avanzarsi egli girò la testa , e le parve 
dj aver veduto Valancourt . Chiunque gì 
foDse 'entrò nel boschetto e disparve. Emi- 
lia cogli occhi, fissi a quel punto donde èra- 




sparito , era così tremante , elle potendo .* 
appena sostenersi , restò immobile ed in- 
capace di verun sentimento . Dopo pochi 
istanti le sue forze si rianimarono , ..rientrò 
ju casa ^ e temendo di far conoscere la sua 
alterazione, si astenne dal domandare qual 
persona dèlia famiglia era andata a. pas- 
seggiare nei giardino. Quaudo fu sola, si . 
rammentò la figura che aveva veduta $ ma 
era sparita così presto, ed. era così bujo, « 
che non aveva potuta distinguer nulla . 
Tutto l’ insieme però, e quell’ improvvisa , 
partenza , le facevano credere che fosse , 
Valancourt : Passò quella serata nell’ in- 
certezza e nei continui sforzi che faceva , 
per cancellarlo dalla sua memoria . Vani , 
tentativi : essa era agitata da mille affetti 
diversi , quando credeva che Valancourt 
fosse vicino a lei. .Temeva al tempo i stesso ; 
che fosse lui, e di essersi ingannata. Va-, 
leva persuadersi ohe nòm desidera va. piu di 
riveder Valancourt , -ot il suo cuore con- 
altrettanta costanza ,. contradiceva su que- 
sto punto la di lei ragione. 

t — Il giorno dipoi hi consacrato alle, 
visite di q u al cheda duglia di relazione della . 
Sig. Montoni . Vennero a complimentare 
Emilia sulla morte della zia , a felicitarsi 
della sua eredita , e ad informarsi di iSlou-' 
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tòni , egualmente che della situazione in 
cui ella si era trovata . '• 

Emilia , stanca da tante formalità, ve- 
deva con nausea l 1 umiltà di quelle per- 
sóne , che l 1 avevano appena creata de- 
gna di un saluto , quando la vedevano 
sotto la dipendenza della Sig. Montoni . 
Sicuramente , diceva essa , vi è qualche 
magìa nella fortuna , che gli , fa correr 
dietro anche quelle persone che non ne so- 
no a parte ! Quanto è strano che uno scioc- 
co, o un birbante, siano trattati, mediante 
le loro ricchezze , con maggiori riguardi 
di un uomo dabbene, e di un saggio ri- 
dotto alla miseria . 

Passò una settimana , prima che si az- 
zardasse nuovamente a passeggiare in giar- 
dino . Finalmente non volendo esporsi so- 
la , si fece accompagnare da Annetta. Do- 
po un lungo silenzio , questa le disse : 

— Signora Emilia , perchè mai siete 
così afflitta ? Parrebbe quasi che voi sa- 
peste quel che è accaduto . 

— Cosa è accaduto ? rispose Emilia t 
con voce tremante . 

— La scorsa notte , Signora , vi era 
un ladro nei giardino . 

— Un ladro ! disse Emilia con viva-* 




1 ‘ 

~ Suppongo che fosse tale: altrimenti 
chi poteva essere? • *- 

— Ooye P hai tu veduto Annetta? ri- . 
spose Emilia , guardandosi attorno . » 

— fion l’Iio veduto io, ma Giovanni 
il giardiniere . Era la mezza notte : Gio- 
vanni traversava il cortile per andarsene 
a dormire , ‘allorché vide una figura che 
passeggiava nel viale in faccia alla porta 
i\' ingresso ; Giovanni indovinò quel che 
era , e andò a prendere il suo fucile . 

— - Il suo fucile ! .esclamo Emilia . 

*■ S\ Signora , il suo fucile . Tornò 
fi ri cortile per osservarlo meglio ; lo vede 
avanzare lentamente nel viale e guardare- 
attlantarnenfè il castèllo; ed io giurerei che ' 
T esaminava bene , e misurava cogli oc- 
chi P altezza della finestra per la quale 
voleva passare : 

— Ma il fucile , disse Emilia , il fu-* 
cile ! • 1 - * 

— Si .Signora, tutto a suo tempo. Gio- 
vanni disse che il ladro entrava nel cor- 

N. 

tile; credè bene allora di domandargli chi 
era, e cosa voleva , ma quell' uomo non 
rispose e tornò indietro . Giovanni com- 
prese allora di che si trattava e gli fc fuo- 
co addosso. 

— Fuoco addosso ! disse Emilia . 
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- — 55 1 Signora, Gli sparò cóntro mPar* 
dii bugiala : ma Vergine Santissima ! voi, 
impallidite Sig. Padrona! Queir uomo non 
è stato ucciso , Ve nè assicuro $ o almeno 
i suoi compagni P hanno portato seco. 
Giovanni di buon mattino , andò a cer- _ 
care il di lui cadavere e non lo trovò } 
non vide altro che una traceia di sangue;, 
la seguitò, pei* seuoprirè* da che parte era- 
no usciti $ ma essa ■ si perdeva sul pra- 
to , e . 4 - *” ' 

Emilia svenne , -e sarebbe caduta per 
terra se Annetta non P avesse sostenuta , 
e non l’avesse appoggiala immediatamente 
ad un Sedile di pietra . Allorché , dopo un 
lunghissimo svenimento , Emilia ebbe ri- 
preso Puso dei sensi , si fece condurre al 
suo appartamento , non volendo essere ul- • 
teriorinente informata di quell 1 avvenimen- 
to , per timore di sapere con sicurezza che 
Vnlancourt era P incognito disgraziato; Li- 
cenziò Annetta per poter piangere e riflet- 
tere con Vibtifa procuro? di rammentarsi 
esattamente i contrasségni di colui che ave- 
va veduto nc-1 viale: e la stia immagina- • 
zinne non le fi ce va -vedere altro che Va* 
Inucofcrrt , non dubitando più che la per-- 
se .n a che aveva veduta, non fesse quella,. 
4uda (vnaìe a\vva inalo il Giardiniere. La 

k. * 
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descrizione che Annetta ne aveva latta non 
era *queUxi di un ladro . 

Allorché Emilia si credè bastantemente 
forte per sentire ciò che poteva dire Gio- 
vanili , lo mandò a cercare ; egli non potè 
dar nessuno schiarimento . Essa gli fece 
dei forti rimproveri per aVer tirato a pal- 
la , ed ordinò che si facessero dell 1 esatte 
ricerche uel vicinato , per scuoprire chi 
fosse il n ferito , e restò cosi nella medesima 
inquietudine. Tutta la tenerezza che avevà 
avuta per Valancourt , si riaccese nel di 
lei cuore col sentimento del pericolo cln» 
aveva corso' Più vi rifletteva , e più la 
sua convinzione prendeva forza j era lui 
stesso, era Valancourt che era venuto uel 
giardino p#r raddolcire i suoi affanni , vi- 
sitando il teatro della sua passata felicita. 
Il giorno Seguente fu impiegato tutto in- 
tiero nelle più esatte ricerche senza potere 
scuoprir nulla . Questa crudele incertezza 
le cagionò ùn 1 ardentissima febbre , che 
1’ obbligò a guardare il letto per qualche 
giorno . \ 

La sua iùdisposizione ed i suoi affari > 
avevano già prolungato di troppo il di lei 
soggiorno a Tolosa al di la del tempo che 
sì era prefissa di restarvi . Era giunto il 
tempo in cui era necessaria la sua presenza 
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alla Valle, ricevè una lettera. da Bianca, 
nella quale V informava"- <pbtea|[ Copte e 
lei , essendo tuttavia presso il Barone di 
Santa-, Kè , si proponevano al loro ritorno ' 
di andare a trovarla al di leicasienlò ^ 
vi lesse stata , aggiungendo che le avreb- 
bero fatto questa visita eolia speranza di 
ricondurla a Blancv . V 

Emilia rispose alla sua amica clic frà_, 
pochi giorni sarebbe stata alla Valle , fece 
in fretta i preparativi per il viaggio , e 
parti da Tolosa sforzandosi di credere che 
se tosse accaduto qualcosa di sinistro a Va- 
ia ncourt , ne sarebbe stata in qualclie mo- 
do informata . ’ ” 

CAPITOLO XLVIIL * 

* , <*1 

_ , . * » * . ' * ^ 

Emilia arrivò, al suo castello della Valle 
verso la sera * del . giorno seguente . Alla 
malinconia che le Veniva ispirata da un 
luogo che era stato, abitato costantemente 
da’ suoi genitori , e dove aveva passato fe- 
licemente i suoi primi anni , vi si uni to- 
sto un tenero ed infinito piacere . 11 tem- 
po aveva indebolito i tratti del suo dolo- 
re, e allora rivedeva con compiacenza lutto 
ciò clic le rinnovava la memoria di le per- 
sane a lei .care \ le pareva che respirassero 




ancora in tutti quei luoghi ove gli aveva 
veduti, e seutiva che la Valle era per lei 
iL pih delizioso soggiorno. La prima stan- 
za che visitò , fu la sua libreria , ove se^ 
dula sulla poltrona di suo padre , rifletté 
con rassegnazione sul quadro del passato. 

Poco dopo il suo arrivo , ricevè una 
vìsita del venerabile Sig. Barreaux , che 
venne con premura per accogliere 1 uuica 
figlia del suo rispettabile vicino , in una 
casa troppo lungamente abbandonata. La 
presenza di quel vecchio amico fu di som- 
ma consolazione a Emilia } la loro conver- 
sazione fu per tutti due singolarmente in- 
teressante , e si comunicarono reciproca- 
mente le circostanze principali di ciò che 
gli era accaduto . 

. La mattina di poi Emilia, andò a pas- 
seggiare nel giardino gustando con una te- 
nera avidità il piacere di vagare sotto que- 
gli alberi , che erano stati piantati da suo 
padre , ciascuno dei quali le rammentava 
la di lui bontà , i suoi discorsi , e le sue 
affabili maniere. Ufìà delle suo prime cure 
fu quella d 1 informarsi della vecchia Tere- 
sa , che era stata crudelmente licenziala 
dal Sig. Quosncl , senza accordarle verun 
soccorso, quando affittò quei beni . Aven- 
do saputo ch’ella viveva in una easuccia 
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pncò lontana y andò' subito a trovarla , e 
tu con tontissima di veder ladani e allegra, 
l a trovò occupata a potare alcune viti , 
ed appena quella povera vecchia riconobbe 
la sua giovine padrona , le saltò al collo, 
gridando : 

Ah! mia cara padroncini , io credeva 
di non rivedervi più in questo mondo | 
allorché seppi che vi avevano condotta in 
paese straniero . Sono stata assai maltrat- 
tata : come poteva io aspettarmi nella mia 
età avanzata , di essere scacciata dalla casa 
del mio antico padrone ? 

Emilia la consolò , assicurandola che 
avrebbe cura della sua vecchiezza . Entra- 
rono ambedue 'in quell 1 abituro , che era 
rustico , ma decentissimo, e Emilia si con-^ 
gratulò seco lei di averla trovata in quella 
abitazione passabilmente bella nella sua 
sventura . Teresa la ringraziò colle lacri- , 
me agli occhi : Si Signora , diss 1 ella 
anche troppo bella per me, grazie all’a- 
inico caritatevole che f mi ha strappato dal- 
la miseria. Voi eravate troppo lontana per 
aiutarmi j egli mi ha situato qui , ed ió 
credea quasi . . . ma non ne parliarnp più . 

— Chi è dunque questo eccellente ami- 
co? disse Emilia ,, chiunque ei sia diverrà 
anche il mio 

*■ j . . *1 ' . . . 
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Patir ona ,ygli mi ha 
la sua - buon”* azione } 
e perciò non posso nominarvelo . Ma , ce- 
rne siete cambiata* da die non vi ho ve- 
duta ! Siete pallida e magra ! quello e il 
sorriso del mio povero padrone . Dio buo- 
no ! i poveri hanno perduto il loio ami- 
co . ed il loro padre. Ho sentito dire che 
la Sig. Clieron aveva sposato un. gentiluo- 
mo italiano , e che vi aveva menato seco. 

’ Come sta essa ? Emilia le narrò la sua 
morte . — Ohimè , disse Teresa , se non 
fosse .stata la sorella del mio caro padrc- 
<* ne, non T avrei inai veduta Volentieri . 
Era cosi fantastica ! ma , a proposito , che 
fa adesso quel caro Sig. Yafancourl ? Egli 
è cosi bello , così buono ! Sia beile? 

„ Emilia non le rispose essendo agitatis- 
sima e Teresa continuò : — Dio lo ricol- 
mi di benedizioni . Mia cara padrona , di . 
grazia non siate meco cosi riservata , cre- 
dete voi ch’io non sappia ch’egli vi ama? 
dopo la vostra partenza, veniva sempre al 
castello a passeggiare . Oli Dio ! come 'era 
afflitto! Voleva entrare in tutte le stanze, 
e qualche volta slava a sedere coile brac- 
cia incrociate sul petto senza parlare, me- 
ditando sempre , per quel che credo , su 
di voi. Qualche volta osservava i disegni 



— Ah ! Signora 
proibito di palesare 
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fatti da voi , suonava il vostro. liuto , lon- 
geva i vostri libri , e 110A se ne andava 
che a notte molto avanzata , e allora ... 

— Basta Teresa, disse Emilia. Quanto 
tempo è che abitate in questa casa : Cosa 
posso io fare per voi? Amate meglio tor- 
nare a stare con me , o restar qui ? 

— Per carila Signora Emilia , disse 
Teresa, non siate tanto riservata colla vo- 
stra povera serva } credetemi pure che non 
vi fa nessun torto amare un giovine così 
buono . 



Emilia sospirava . 

— Quanto si compiaceva a parlar eli 
voi ! io lo amava giusto per questa ragio- 
ne , e bene spesso lo incitava a parlare 
della vostra virtù, e de’ vostri meriti per- 
sonali. Un giorno andai nel giardino , éd 
intesi parlare da lontano . Mi accostai pian 
piano dietro una spalliera di verdura , e 
conobbi il Cavaliere che parlava ad alta 
voce di voi , ripeteva il vostro nome, so- 
spirava , e diceva che vi aveva perduto 
per sempre . Pareva quasi che avesse la . 
ragione alterata : ma io non gli dissi nul- 
la , e mi ritirai . 

Non parlate piu di queste bagattelle v 
ve ne prego , disse Emilia $ questo discor- 
do mi - fa dispiacere . 

?4 
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— Quando poi il Sig. Quesnel ebbe 
affittato il Castello , io credeva die il ca* 
valiere morisse di dolore . j 

— Teresa , disse Emilia con molta se- 
rietà , non mi nominate più il cavaliere. 

— Non nominarvelo più ! esclamò Te- 
resa $ e per qual ragione ? Io amo il ca- 
valiere quasi altrettanto che il mio padro- 
ne , e quasi quasi anche quanto voi. 

. — Potrebbe anche darsi che spendeste 
male il vostro amore , disse Emilia , che 
cercava di nasconder le sue lacrime , ma 
checche ne sia , noi non ci rivedremo mai . 

— Gran Dio che ascolto ! disse Tere- 
sa . Il mio amore non può essere più giu- 
sto . E il Sig. Valancourt istesso , quello 
che mi ha regalata questa casa 7 e che ha 
sostenuto la mia vecchiaia , dal momento 
che il Sig. Quesnei mi bandi da casa 
vostra . ’ 

— Il cavalicr Valancourt ? disse Emi- 
lia tutta tremante . 

— Sì Signora , lui appunto , sebbene 
abbia promesso di non lo nominare. Ma 
come posso serbile il segreto , allorché 
sento parlar male di lui ? Oh \ mia cara 
padrona , voi potete versar delle lacrime 
di pentimento , se V avete trattato ccn ri- 
gore . Non ho mai conosciuto un cuore più 
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sensibile e più affettuoso elei suo . Mi tro- 
vò BeH’indigenza, e voi eravate troppo lon- 
tana per ajutarmi 5 il Sig. Quesnel ricusa- 
va di farlo , dicendomi che andassi a ser- 
vire ; ma oh Dio \ io era troppo vecchia. 

' 11 cavaliere venne a trovarmi ] -mi com- 

prò questa casetta , mi dette il denaro ne- 
cessario per stabilirmivi , e mi disse di 
cercare un 1 altra povera donna che mi 
tenesse compagnia , e mi servisse ne' miei 
bisogni . Ordinò al fattore del suo fratello 
di pagarmi regolarmente quaranta fi anchi 
*1 mese . Ora giudicate , Signora padro- 
na , se posso sentir parlar male di lui ? 
Temo soltanto che la sua generosità ab- 
bia oltrepassalo le sue entrate : sono or- 
mai tre mesi che non ho ricevuto nulla . 
Ma non piangete, mia cara } mi lusingo 
che non sarete in collera per avervi rac- 
contato i henefìzj del Cavaliere ? 

— In collera 1 disse Emilia , e le sue 
lacrime scorrevano in abbondanza . Quan- 
to tempo è che non F avete veduto ? 

— r Ohimè ! non ne ho più avuta noti- 
zia , da che egli parti improvvisamente 
per la Linguadoca • veniva da Parigi al- 
lora , e come vi diceva poc' anzi , son tre 
mesi che il fattore non mi ha mandato la 
tuia pensione . Comincio a temere che gli 
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sia accaduta tjualohe disgrazia . Se non 
fossi così lolita ria da Estuviere , e se po- 
tessi camminare,, sarei già andata ad in- 
formarmi di lui . 

L’ansietà, di Emilia , in proposito di 
Valaucourt , era divenuta insopportabile : 
non poteva essa convenientemente manda- 
re dal suo fratello } ma pregò Teresa di - 
fare immediatamente partire. , in di lei no- 
me soltanto , un espresso per informarsi 
dal fattore sul dentino del Cavalière . Emi- 
lia si fece prometter da Teresa di uon no- 
minarla mai in questo affare , e di non 
parlarue neppure all 1 istesso Valancourt . 
Teresa trovò subito il mezzo di contentar 
la sua padrona . Emilia le diè una som- 
ma di danaro sufficiente a vivere agiata- 
mente , e tornò al castello piu afflitta che 
inai:. non poteva persuadersi che un cuo- 
re così benefico come quello di Yalan- 
eourt, si fosse lordato de’vizj dei mondo, 
e si sentiva penetratissima del sentimento 
delicato , di cui ne ritrovava una prova 
così luminosa nella bontà che aveva avuto 
per la povem Teresa , 
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CAPITOLO XLIX. 



Tn questo intervallo , il conte di Vii- 
lefort e Bianca , avevano passato quindici 
giorni molto allegri nel cartello del Baro- 
ne di Simta-Fè . Avevan fatto delle gi- 
te nelle montagne ed erano rapiti delle’ 
bellezze silvestri de 1 Pirenei . Il Conte neri 
si era separato da quei suoi intimi amici, 
se non col maggior dispiacere , quanlun-. 
que dovessero incessantemente formare ima 
sola famiglia . Eia stabilito , che il gio- 
vine Santa-Fè , il quale l 1 accompagna-, 
va in Guascogna, avrebbe sposato Bianca 
appena giunti al castello di Blangy. . 
strada che conduceva da Santa-Fè alla 
Valle, era nella parte la più alpestre dei 
Pirenei , e non vi era passata mai alcuna 
carrozza . 11 Conte noleggiò dei muli per 
se e per tutto 51 suo seguito 5 prese due 
guide bene armale e pratiche dei passaggi 
di quelle montagne ; si vantavano esse di 
conoscerne tulli i sentieri , e .tutti i detta- 
gli , nominando ad una ad una le piu al- 
te vette di quell’ immensa catena , e dice- 
vano di conoscere a tondo le foreste, i tor- 
renti , e P esatta distanza , egualmente che 
la posizione delle capuane dei cacciatori e 
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dei pastori , presso le. quali dovevano pas- 
sare . Quest’ ultimo punto però non esige- 
va una gran memoria , perchè appena si 
contava qualche rustica abitazione sparsa 
qua e la in que’ deserti spaventosi . 

Il Conte partì di buon’ ora coll’ inten- 
zione di passar la notte in una piccola 
osteria a mezza strada della Valle , di cui 
gli avevano parlato le guide . Era quello 
il luogo , ove si riposavano i mulattieri 
spagnoli , allorché andavano in Francia : 
essa presentava poche risorse ai viandan- 
ti / ma era l’ unica , e non si poteva esi- 
tare nella scelta . 

- Dopo una giornata di ammirazione e 
Ai fatiche , i viaggiatori si trovarono ver- 
so il tramontar del sole in un vallone co- 
aperto di boschi , e circondato da alture 
inaccessibili . Avevano già percorso molte 
leghe , senza incontrare una sola abitazio- 
ne , e di tratto in tratto avevano sentito 
i campanelli degli armenti , quando inte- 
sero da lontano una musica molto bizzar- 
ra , e videro sopra un’ eminenza^ in mez- 
zo alle grotte un gruppo di montanari che 
ballavano allegramente. 11 Conte che noti 
poteva vedere la gioja , o l 1 affanno dei 
• suoi simili senza prendervi parte , si ar- 
restò per godere di quella festa campestre . , 
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. La rianione di cui era testimone , era for- 
mata di contadini spagnoli e francesi che 
abitavano in un villaggio poco distante . 
Gli uni ballavano al suono di un cembalo 
e di una chitarra , le donne avevano del- 
le nacchere \ ma la ridente melodia fran- 
cese fece luogo a un divertimento più se- 
rio , e fu ballato il fandango'. 

Il Conte paragonò questo delizioso qua- 
dro con quelli di Parigi , ove il falso gu- 
sto sfigura 1’ ingenuità , e nascondendo i 
piaceri del vero sentimento , procura di 
supplire ai brillanti colori della natura : 
Il Conte sospirava , pensando che le gra- 
zie ed i piaceri innocenti , fiorivano nella 
solitudine , e fuggivano il concorso $elle 
, città civilizzate . II sole aveva già oltre- 
passata la metà del suo corso , ed i viag- 
giatoti riflettendo che non avevan tempo 
da perdere , partirono da quel luogo di 
delizie , e si rimisero in cammino verso 
queir osteria , ove si erano prefissi di pas- 
sar la notte . 

Cam min facendo , Bianca osservava in 
silenzio quelle solitudini , sentiva il mor- 
morio del vento che agitava gli abeti , ed 
a misura che il sole si avvicinava all 1 oc- 
caso , era penetrata da un 1 insolita malin- 
conia , di cui non sapeva spiegare il mo- 
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tivo. Domandò a suo padre , quanto era 
anche distante Posteria , e se la strada era 
sicura di notte , 11 Conte dunque ripetè 
alle guide la prima di queste due domane 
de 1 la loro risposta fu molla ambigua y 
e soggiunsero che se la notte si avanzava, 
sarebbe stato meglio foie alto , {intanto-* 
che si levasse la luna . Ma adesso non si: 
può forse camminare con sicurezza ? disse 
il Conte. Le guide rassicurarono che non 
vi era nessun pericolo , e andarono innan- 
zi . Bianca tranquillizzata da questa rispo- 
sta, si compiaceva ad osservare i progressi 
della notte . Il giovine Santa-Fè , la di 
cui immaginazione , scevra da qualunque 
timore, non vedeva in tutto quel che lo t. 
circondava che degli oggetti di ammirazio- > 
ne , e faceva osservare a Bianca i punti 
di vista i piu interessanti . Bianca i di cui 
timori si dissipavano alla voce del suo a- 
mante , cedeva facilmente all’ impressione ' 
delle bellezze della natura . j 

La notte diveniva piu cupa , e delle 1 ' 
dense nubi ne raddoppiavano P oscurità $ 
le guide proposero di aspettare il levar 
della luna aggiungendo che il tempo mi- 
nacciava una burrasca . Guardando all’in- 
torno per trovare un ricovero contro la 
pioggia , scorsero un oggetto sulla punta j 
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di una grotta' La curiosità li spinse ad an- 
dare a vedere cos* era , e quando furono 
a poca distanza scorsero una gran croce , 
piantata in quel luogo come un monumento 
per attestare che vi era stato commesso un 
omicidio; L’ òsca ri la non permise di leg- 
gerne l 1 iscrizione $ ma le guide si ram- 
mentarono allora che vi era stata eretta 
in memoria del Conte Bcliard , che era 
stalo ucciso in quel luogo da una orda di 
banditi che infestavano i Pirenei qualche 
anno addietro . Bianca fremè nel sentir rac- 
contare alcune orribili particolarità sul de- 
stino dello sventurato Conte.. Una di quelle 
guide le raccontava con voce sommessa e 
misurata, come se i suoi propri accenti 
gli avessero fatto paura . Mentre i viag- 
giatori erano intorno alla croce ascoltando 
quel racconto , comìncio a lampeggiare , 
e partirono immediatamente in traccia di 
qualche ricovero . Ritornati sulla strada , 1 
le guide facevano ogni sforzo per distrarre 
il Conte con una folla d’istorie di rapine 
e di assassinamenti commessi in quei luo- 
ghi medesimi pei quali dovevano passare: 
aggiunsero molte ciarle e millanterie sul 
loro coraggio , e sul modo maravigiioso- 
con cui n’ erano sfuggiti. La guida prin- 
cipale , ossia quello che era meglio arma,- 
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to , tirò fuori dalla cintura una delle sue 
quattro pistole , e giurò che quell 1 arme 
aveva purgalo la terra in quell 1 istesso anno 
di tre assassini . Sguainò quindi uno stile 
lunghissimo , accingendosi a raccontare le 
prodezze in cui aveva figurato ; ma San-* 
ta-Fè accorgendosi che questo racconto 
affliggeva Bianca , # si affrettò d' interrom- 
perlo . 11 Conte , che rideva fra se di quei 
terribili racconti- e del ciarlatanismo del 
suo conduttore > voleva , al contrario ani-; . 
marlo a discorrere ; ne prevenne Bianca 
sottovoce , e cominciò a raccontare qual* 
cuna delle sue prodezze, affinchè quell 1 uo- 
mo seguitasse a chiacchierare* e racconto 
i suoi prodigi coq una tal naturalezza , che 
il coraggio delle guide ne fu visibilmente 
commosso. Uno di essi si arrestò in faccia 
‘tt un boschetto di lecoi e tirò fuori uua , 
pistola per mettersi in stato di affrontare 
H i banditi , se per caso ve ne era nascosto 
qualcuno . Il conte non potè trattener le 
risa . Le guide non sapevano piu a quaf 
distanza fosse l 1 osteria . Bianca richiamata 
al sentimento della sua situazione , getto 
un’occhiata di terrore all 1 intorno; ma dan* 
do quindi la mano a Santa-Fè , scese dalla 
mula, ed entrò cogli altri in -una specie- 
di caverna sotto una grotta . Una guida 
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accese un buon fuoco , e quella fiamma y 
egualmente che il riposo fu di un gran 
sollievo ai viaggiatori . Sebbene non fa- 
cesse un freddo eccessivo , non ottante ri 
fuoco era eccellente in tempo di, notte , e 
serviva anche a tener lontani i lupi che 
infestavano quei deserti. 

I servitori del Conte tirarono fuori al- 
cune provvigioni , che servirono di una ec- 
cellente refezione ai nostri viaggiatori. Do- 
po essersi alquanto ristorati , Santa-Fè im- 
paziente di veder levar la luna , si azzar- 
dò a montare sopra una vetta che era in 
faccia all'Oriente. Tutto era coperto di 
tenebre , e nulla turbava in quel momento 
il silenzio della notte, meno il mormorio 
del vento , ed il rimbombo lontano dei 
tuoni e le voci della carovana . 

Santa-Fè , osservava il quadro che for- 
mavano i viaggiatori sotto la grotta . La 
figura elegante di Bianca , contrastava colla 
maestà del Conte , assiso accanto, a lei so- 
pra una pietra . Gli abiti grotteschi , e lé 
figure significanti delle guide e dei dome- 
stici, situali in fondo alla grotta, produ- 
cevano un bellissimo effetto . La luce che 
spandeva la fiamma era assai rimarche- 
vole: essa faceva impallidire la feccia 

dei circostanti, e faceva brillare le armi • 



i 
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al contrario faceva' rosseggiare le foglie di 
un castagno gigantesco , che ombreggiava 
la grotta , e questa tinta si confondeva gra- 
datamente con l 1 oscurila del restante della 
scena . 

La luna spuntò finalmente dall 1 Orien- 
te ; e mentre Santa-Fè contemplava con 
ammirazione il suo disco attraverso alle 
nubi , fu scosso nella sua osservazione dalle 
voci delle guide che lo chiamavano.- Tor- 
nò subito alla grotta , e la di lui presenza 
calmò Bianca ed il Conte, che comincia- 
vano ad essere inquieti per la sua assenza. 

La burraspa che si avvicinava gli ob- 
bligò a trattenersi in quell 1 asilo. Il Conte 
in mezzo alla figlia e a Santa-Fè, procu- 
rava di distrarle la prima , parlandole della 



bandonava a tutto l 1 interesse che le ispi- 
ravano i fatti , sul teatro dei quali , ella 
si trovava allora . Sentirono improvvisa- 
mente abbajare un cane. I viaggiatori 
ascoltarono con impazienza e con qualche 
speranza : il vento soffiava con maggior 
forza , e le guide , parve che non dubi- 
tassero piu , a quel segno , di esser vicini 
all 1 osteria che cercavano. Il Conte alierà 



singolarità delle montagne , e dei celebri 
avvenimenti che vi avevano avuto luogo. 
Bianca attenta a questi racconti , si ab- 
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si cec.se a seguitare il suo Càmufifto . I a ^ 
luna ofUiva maggior luce ; ma attraverso: 
le nubi non era però meno incerta . 

'1 v fàggi a tori diretti dall 1 abbaj àmen to 
dèi cane / costeggiarono nuovamente il' pre-' 
cipizio , preceduti da una sola torcia 'a 
vento ; le -guide (he si erano lusingate di 
giungere all’osteria prima del tramontai' ‘ ' 
del sole , avevano quella , pèr mera com- 
binazione. Si sentiva, il cane ora piu , ora 
meno ; qualche volta cessava intieramen- 
te , c le guide cercavano di dirigersi vèrso - 
quella parte. Tutto a mi tratto la caduta ' 
vii un 'termite fissò la loro attenzione ; 
sentivano il suo fracasso spaventoso , e si 
trovarono in faccia a un burrone . Bianca 
scese dalla mula; il Conte e Santa-Fè fé- 
céro altrettanto ; le guide andarono in trac- 
cia di un ponte che potesse condurli dalla 
jparte opposta , dove si conosceva chiara- 
mente che era il cane; e confessarono fi-’ 
ilalmente , quel che il Conte aveva già so- 
spettato che avevano cioè smarrito 'la 
strada. Trovarono finalmente un passaggio 
pericolósissimo formato da due grossissimi 
abeti con dei rami di àlbero e della terra • 
sopra. Tutta la comitiva , fremeva all’idea 
di traversare un ponte di quella fatta . I 
mulattieri si disponevano milladimeno a 
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pps*nrs colle loro mule . BiandH tremante 
sull’ orlo dei torrente , ascoltava il mor- 
morio deli 1 acqua * che a quel debolissimo 
lume di luna si vedeva precipitare dalle 
grotte in mezzo agli abeti di un 1 altezza smi- 
surata , e s 1 inabissavano quindi in un 1 ina* . 
mensa profondità. Le, povere mule traver- 
sarono il ponte con quella precauzione che 
gli vi.en dettata dall 1 istinto naturale. Quel- 
l’ unica torcia, di cui fino a quei momento - 
qon era stato conosciuto il prezzo , fu per 
i, viaggiatori un tesoro inestimabile. Bianca 
spaventata dall 1 . orrore di quel precipizio, 
si sforzava di raccogliere la sua presenza 
di spirito . Preceduta dal suo amante , ed * 
appoggiata al bracci^ del padre, seguitando 
l 1 incerta luce della torcia , si ritirò final- 
mente sull 1 opposta riva . . 

Nell 1 avanzarsi , le montagne si riuni- 
vano e non formavan piu che una gola 
angustissima , in fondo alla quale scorreva 
con indicibile fracasso , il torrente che ave- 
va n traversato . I viaggiatori intanto si 
consolavano nel sentire continuamente ab- 
bajart il cane , che forse vegliava all 1 in-, 
gresso della capanna de 1 suoi padroni per 
garantirla dai lupi . Nella gioja che gli. 
cagionava la speranza idei riposo , videro , 
a qualche distanza, brillare un lume, che 
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sertibrava a un 1 altezza considerabile . fii • 
vedeva , e si perdeva a misura che i ra- 
ti) i degli alberi ne intercettavano o ne sco- 
pi ivano i raggi . I mulattieri chiamarono 
r ad alla voce ma nissuno gli rispose. FS- 
nalmente , credendo di non potere essere 
intesi a quella distanza , tirarono un colpo 
di pistola . Il rumore dell' esplosione , ri-? 
petuto attraverso le grotte , fu la sola ri- 
sposta che riceverono , a cui successe un 
silenzio assoluto . Il lume,, però si vedeva 
•più distintamente t Poco dopo sentirono ' ij 

• suono confuso di qualche voce . I mulatn 

tieri rinnovarono le loro grida j tna le voci 
tacquero , ed il lume Spari . ‘ . 

Bianca succumbeva quasi all'inquieta- 
dine, alla stanchezza , ed alla paura . Il 

• Conte e Sania-Fè , sostenevano appena 
■ il suo coraggio y allorché distinsero ulta 

• torre da quella parte ove si era veduto il 
lume. Il Conte, alla di lei situazione , e 

• a qualche altra circostanza , non dubitò. 

• più che non fosse una torre di osservazio- 
ne, e persuaso che il lume veniva- di lù^ 
procurava di rianimare la sua figlia colla 
prospettiva delT.imminente riposo , * che gli 
avrebbe offerto un luogo fortificato, an- 
che nel caso che fosse sprovvisto di risorse. 

JE astato fabbricato un gran numero di 



Digitized by Google 




qn4 . 

* torri nei Pirenei , disse ri Conte , che pro- 
curava di distrarre 1’ attenzione e la pau- 
ra di Bianca . Il metodo che s 1 impiega 
per dare avviso dell 1 avvicinamento del ne- 
mico , come yoi sapete , soggiunse essa, 
è quello di accendere un gran fuoco nella 
spnynita di quelle torri . Questi segnali 
sono stati qualche volta ripetuti di po§to v 
in posto per una linea di più di trenta 
leghe*, allora, secondo i casi T le annate 
escono dalle cittadelle , o dai loro acca n- 
tonamenti per difender l 1 ingresso di qual- 
che passaggio , o per situarsi su qualche 
altura y dalle quali piombano poi sopra il 
nemico , quando meno se lo aspetta . Gli 
. antichi forti , e le torri- di osservazione , 
che difendono i passaggi più importanti 
de' Pirenei , soa guardate con molta pre- 
cauzione . Alcuna di quelle * del secondo 
ordine sono state abbandonate , e son di- 
venute, per la maggior parte r l'abitazio- 
ne pacifica di un cacciatore v o di im pa- 
store. Dopo una giornata faticosa , la se- 
ra accompagnato dai loro cani fedeli , tor- 
nano presso di un buon fuoco per gustare 
il frutto della loro caccia , o a contare i 
loro armenti , che non temono più a queì- 
r ora T intemperie della notte . Qualche 
volta servono anche di asilo ai contrab- 



Digitized by Google 




• 9 ° 5 , - . • - 

bandieri Spagnuoli e Francesi . Quei bau- 
diti , che sono numerosissimi , fanno un 
immenso commercio in quelle montagne y 
qualche volta si spediscono delle truppe 
•per distruggerli . $1 coràggio disperato di 
-quegli avventurieri , -che non potrebbero 
aspettarsi altro che il supplizio , aumenta 
la forza delle loro, armi , ed affrontano 
•i.inpavi,damente i soldati . Ma siccome il 
loro scòpo principale è quello di vivere in 
sicurezza , non sono inai i primi ad attac- 
care, quando possono farne v a meno . I 
tn ili lari , i quali non ignorano che in si- 
mili scaramuccia , il pericolo è certo , e 
la gloria è mqlto dubbiosa x non hanno 
veruna premura di combattere : casi sé-, 
guono di rado degli attacchi , i quali pe- 
rò sono sanguinosissimi y quando liannò 
luogo : Ma voi non mi ascoltate , mia ca- 
ra bianca , soggiunse il Conte , ed io mi 
accorgo ch.e v’ inquieto con questo delta*- 
glio nojoso . Ecco la , al lume della lu- 
na , la terre che cerchiamo . 

Bianca osservando attentamente , si vi- 
de a piè di una rupe sulla quale era f ab* 
bricata la torte , Non vi si scorgeva alcun 
lume : J cani non si facevano più sentire’, 
C le guide cominciavano a dubitare di es- 
sersi, mipvamenee ingannati. All’incerto 



Digitized by Google 




?>a6 

lume della Luna. r > quasi sempre -coperta 

dalle nubi, riconobbero che quell' ed iiìzip 
■ , . . • *;. 
aveva un estensione maggiore tu una setn-^ 

pliqe torre di osservazione. Tutta la di£* 
neolta dunque consisteva allora nel mon- 
tar lassù , e non si vedeva nessuna trac- 
cia di, strada . . 

Le guide preselo la torcia per scuo- 
prirne il sentiero . Il Conte - Bianca e San- 
ta-Fè , restarono appiè della rupe procu- 
rando di distrarsi col parlare di cose in- 
di flèren ti . Bianca però era troppo tormen- 
ta ta dalla paura e dalla stanchezza , per 
prender parte alla loro conversazione. S an- 
ta- F è ed il Conte deliberarono in segre- 
to , se trovandone anche la strada , la pru- 
denza permetteva di entrare in un edilìzio 
che poteva anche essere un nascondiglio 
di assassini. Rifletterono nondimeno che 
il loro seguito era molto numeroso , e be- 
ne armato , e calcolando il pericolo di 
passar la notte a cielo scoperto , esposti 
alia pioggia e alia burrasca che si avvici- 
nava, risolverono di cercare, a qualunque 
costo , di essere ricevuti in miei recinto . 

Un grido delle guide fìsso la loro at- 
tenzione . Tornò un servitore ad annun- 
ciare la scoperta, si affrettarono dunque di 
raggiungerle montando per un angusto, sen- 

t 
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ti ero in mezzo ai cespugli ed ai pruni*. 
I>opo molta fatica , cd anche con qualche 
pericolo y giunsero sulla piatta forma ,i Al- 
cune torri rovinate , circondate da un fot*, 
te muro , si presentarono tosto- ai loro 
sguardi . 1/ esteriore di queir edilìzio an- 
nunziava un totale abbandono: ma il Con- 
te conservando tutta la sua prudenza , dis- 
se sottovoce ; camminate piano (intanto 
che abbia esaminato questi luoghi . Si tro- 
varono tosto in faccia ad un portone for- 
midabile -malgrado la sua rovina - Dopo 
un poco d' .incertezza penetrarono in un 
recinto dove s’ innalzava il corpo della fab- 
brica . Riconobbero, allora che non era un 
semplice posto , ma un’ antica fortezza ab- 
bandonata , . che era di stile gotico; le sue 
torri erano enormi , e le fori i deazioni pro- 
porzionate'.^ il carattere; imponente * che 
nell’ origine aveva dovuto distinguere l’e- 
difìzio , era allora anche più rimarcabile 
per la rovina e la degradazione dei muri 
quasi distrutti, e per il disordine de’ laro 
rottami sparsi qua e là in quell 1 immenso 
recinto solitario e coperto di erbe selvagge. 
Nel cortile d 1 ingresso vi ..era una* querce 
gigantesca che sembrava* antica quanto la 
fortezza,,. ! pochi; rami clic le restavano 
spogliati di foglie , e. V enormi Ut. del suo 
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tronco mostrava ciò ( he doveva essere sta- 
la nella sua gioventù . La fortezza era sta- 
ta importantissima : essa dominava il val- 
lone , poteva arrestare il nemico \ e difen- 
dersi con successo . Il Conte , esaminan- 
dola allenta mente r restò sorpreso di ve- 
derla negletta . Questo abbandono , e qué- 
sta solitudine gl’ inspiravano della inalifb- 
conia .. I\ lenire conti ima va le suo osserva- 
zioni -, gli parve di distinguer delle voci 
nell 1 interno della fabbrica t Considerò la 
facciata , e non vide alcun lume . Montò 
sopra un bastione , e vide i rottami di un 
cannone *, ma dopo aver fatto qualche al- 
tro passo , sentì abbacare un cane , e gli 
-parve di riconoscerlo per quello , la di cui 
voce gli aveva guidati fin la . Non si po- 
teva dunque più dubitare, che quel luogo 
non fpsse abitato : ma il Conte consultò, 

nuovamente con Santa-Fè , giacché, l’a- 
spetto di quél luogo lo faceva tremare . 
Dopo un secondo esame , le ragioni che 
gli avevano decisi in principio , gli par- j 
vero convincentissime per tentare di pas- 
sar la notte al coperto . 

' * Batterono dunque al portone : i cani 
ricominciarono ad abbajare nuovamente } 
ma nessuno rispondeva : tornarono a bat-. 
tere più forte , ed allora sentirono un mor- 
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J gli abitanti di quel luogo avessero .senato 
. battere e le precauzioni che prendevamo 
» per rispondere , .ne iecero concepì re f ud-. <?- 
pinione. favorevole lo credp.^fee <m^o 
cacciatori , disse al Conte che' abbiamo 
cercato come .noi un asilo -in queste mi$- 
ra : sembra che temano^ iù --noi <\ei veri 
.banditi : convien dunque rassicurarli * r Nei 
siamo amici , grido egli allora ad ulta v#- 
ce , e cerchi amò un asilo per questa not- 
te . Allora senti camminare , ed -una vp- 
ce domandò , chi va la ? — * Amici rispose, 
il Conte : aprite e saprete tutto Fu gi- 
rato il catenaccio , si presentò sulla porta 
un uomo col lume iti mano vestito ed ar- 
mato come un cacciatore , e disse - Che 
cercate a quest'ora tarda? Il .Conte rispo- 
se che aveva smarrito la strada ^ e chfr j 
seppure non poteva essergli accordato un 
. ricovero per poche ore , lo pregava ad in- 
segnargli là via dell 1 abitazione , o capan- 
na la più vicina . — Conoscete poco le. no- 
stre montagne, disse quell 1 uoma; non se 
ne trova se non a qualche lega di distan- 
za* io non posso insegnar vene la strada ; 
e già celiò è lume di luna , cercatela da 
. per voi *, dicendo queste paróle si: accinge- 
va a chiuder la porta , mentre parlò , un 1 
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altra voce ed il Conte vàie un altro tarile 
èd uri homo alla ferriata di una finestra 
Sòprà il portone. — Restate amici , disse 
-collii , vi siete smarriti., e senza dubbio 
siete cacciatori come noi . Allora gli fu 
aperta la porta : alcuni uomini vestiti da 
-cacciatori si presentarono * ali' ingresso di- 
cendo «al Conte che entrasse , ed invitan- 
dolo a passar la nòtte nella loro abitazio- 
‘ ne . Gli fecero ui\' accoglienza molto cor- - 
tese , e gli offrirono di divider, seco loro 

- la cena che-, era già preparata . 11 Confe 
■ gli osservava attentamente 5 e quantunque 

- Circospetto y ed anche sospettoso , la slàn- 

- chezza , il timore della tempesta e di quei- 
* le montagne , e sopra tiftto l'estrema si- 
curezza che gl' inspirava il suo numeroso 
Corteggio, T incoraggi rono ad accettar l'of- 

; ferta . Fece entrare tutta la sua gente, e 
dbròno condotti tutti insieme in una irrU 
mensa sala smobiliala , illuminata in par- 
ate da un gran fuoco ,• intorno al quale vi 

- erano seduti , due uomini in abito da caé- 
z eia tori , che facevano arrostire della carne 

• ^ - sulla gratella, con alcuni cani, accucciaii ai 
: loro piedi. In mezzo della sala vi era -una 
’ gran tavola . Quando il Conte si avvicinò 

- quegli uomini si alzarono , ed i cani rieó-_ 
-Hiineiavano ad al^bajare , ma ad un cenilo 
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4fei loro padroni ritornarono al loro posto. 

Bianca osservava minutamente quella 
sala oscura e spaziosa , quegli uomiui , e 
suo padre che sorrideva piacevolmeute . — * 
Ecco , disse il Conte , un , buon fuoco adat- 
tatissrmo per T ospitalità , la fiamma fa 
piacere dopo avere ben camminato in que-' 
sti deserti selvaggi . I vostri cani sembra-* 
no molto stanchi avete voi fatto una buo- 
na caccia ? Secondo il solito disse uno di 
loro ; noi torniamo qnasi sempre carichi 
di cacciagione . — Son cacciatori come noi 
disse uno di quelli che avevano introdotto 
il Conte , si erano smarriti, ed io gli ho 
dello che vi era postò per tutti . — E ve- 
ro , c vero rispose il suo compagno . — 
V’ingannate amico, disse il Cónte $ noi 
non siamo cacciatori , ma viaggiatori. Trat- 
tateci però cerne cecciatori , che ne sare- 
- mo contenti e sapremo ricompensare la 
vostra cortese accoglienza . — Sedete dun- 
que , rispose un’altro-. Giacomo, metti v 
aelle legna sul fuoco : mi pare che 1’ ar- 
rosto sia all’ ordine. Dà una* sedia a que- 
sta -Signorina : di grazia assaggiate la no- 
stra acquavite che ò di Barcellona , e di 
prima qualità . Bianca sorrise con timi? 
dezza e non voleva accettarla , ma suo pa- 
dre la prevenne piendecd© esso il bicebie* 
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re . Sànta-Fè seduto ; vicino a lei , strin-^ 
gendole la rnanó , la incoraggi con una 
occhiata ; ma ella si occupava di un uo- 
mo che stava taciturno vicino al fuoco 9 
e fissava costantemeii le Santa-Fè . 

* —Voi menate una vita deliziosa , disse 
il Conte ; la vita del cacciatore è piace- 
vole e sana i cd il riposo è pili dolce al- 
lorché succède alla stanchezza . • ‘ * ’ s 

‘ — Sì , rispose uno degli ospiti , la no- 
stra vita è piacevolissima ; ma noi non 
abitiamo qui se non restate é l 1 autunno; 
«eli 1 inverno , questi luoghi sono citabili^ 
e non si può fare veruna caccia _ s 

— È' una vita libera ed amena , sog- 
giunse il Conte ; passerei volentieri un 
mese con voi . 

— A proposito , disse Giacomo , non 
mi rammentava che abbiamo dei tordi ; 
Pietro va a prenderli , li cuoceremo per 
questi tre Signori . 

li Conte fece alcune interrogazioni sul 
loro modo di cacciare, ed ascoltava atten- 
tamente * e con molta compiacenza i loro 
curiosi dettagli , quando s 1 intese il suono 
di un corno . Bianca guardò suo padre ti- 
ii*idanf»èr$e'; ma egli continuala il suo di- 
scorso , quantunque girasse sovente gli òc- 
chi Verso là porta vco» qualche inquietu- 
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djue. — Sono i nostri compagni , dissqj 
negligentemente uno di quegli uomini . 
Comparvero di li a poco due altri ■co 1 fu- 
cili in ispalla e le pistole alia cintura. — 
Ebbene fratèlli come avete „ fatto buona 
caccia ? Disse Giacomo scherzando , se non 
avete portato nulla non avrete da cena. 

— Chi diavolo son costoro ? dissero essi 
in cattivo spagnuolo, accennando il Conte 
ed il suo seguito. Sono Spagnuoli , o Fran- 
cesi ? Dove gli avete incontrati ? 

— Son loro che hanno incontrato noi, 
disse Giacomo -in francese , e l 1 incontro è 
piacevolissimo . 11 Cavaliere e la sua co- 
mitiva si erano smarriti in queste monta- 
gne , e ci hanno chiesto di .passar la notte 
in questa fortezza . Gli altri non risposero 
nulla, e tiraron fuori da una bisaccia una 
gran provvisione di uccelli quindi lascia- 
rono andare in terra la bisaccia che risuo- 
nò facendo conoscere che conteneva una 
quantità non indi {ferente di monete . Il 
Conte allora insospettito da questo inci- 
dente , considerò colui che lo portava*: E- 
gli era grande e robusto, di faccia audace, 
ed invece di un abito da cacciatore, era 
vestito di un uniforme militare bene usa- 
to } i suoi sandali assai laceri, erano af- 
fibbiati sulle gajnbe nude e nerborute ; 
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portava in testa ima specie di. berretto di 
cuoj'o che somigliava molto a un elmo de- 
gli antichi soldati Romani . 11 Conte fi- 
nalmente abbassò gli occhi , e restò muto 
e pensieroso . Nel rialzarli , vide in un 
canto della sala un uomo che non cessava 
di guardare Santa-Fè, il quale parlava 
con Bianca e non vi badava . Il Conte , 
poco dopo , vide quell’ is tesso nomo battere 
aitila spalla del soldato , che stava egual- 
mente attento ad osservare Santa-Fè j egli 
vedendo che il Conte lo guardava , girò 
gli occhi altrove j ma il Conte concepì 
molta diffidenza , che però non volle dare 
a conoscere , e facendo ogni sforzo per 
sorridere , si mise a parlar con Bianca . 
Poco dopo rialzò gli occhi, ma il soldato 
ed il suo compagno non eran già più nel- 
la sala . 

* Quello che si chiamava Pietro, ritor- 
nò quasi fieli’ istesso momento dicendo: — 
Il fuoco è acceso , e gli uccelli son pela- 
li. Ceneremo in un’ altra stanza più pic- 
cola , ma più calda di questa . Tutti • i 
suoi compagni applaudirono, ed invitaro- 
no i loro ospiti a seguitarli. Bianca parve 
afflitta dì questo cambiamento e se nesta- 
ia al suo posto . Santa-Fè guardò il Coti- ' 
le f il quale dichiarò ehe avrebbe preferito 



1 



Digitized by Google 




9*5 

di non uscir da quella sala . I cacciatovi 
però reiterarono le loro istanze con una sì 
gran cortesia , che il Conte , malgrado i 
suoi dubbj , e temendo di manifestarli , 
acconsentì finalmente ai loro inviti . (Mi 
anditi lunghi eneo vinati per i quali li 1 fe- 
cero passare lo spaventarono 5 ma il ru- 
more dei tuoni , che avevano già comin- 
cialo a farsi sentire, non permetteva pili 
di uscire da quel luogo a notte così avan- 
zata , ed il Conte temeva di provocare i 
suoi conduttori, lasciandogli travedere della 
diffidenza. I cacciatori lo precedevano. Il 
Conte e Santa-Fè che desideravano pia- 
cergli , affettando familiarità, portavano 
, una sedia per ciascheduno , e Bianca li 
seguitava lentamente . U di lei abito si at- , 
laccò a un chiodo di un uscio $ fu costretta 
di fermarsi per liberarsene . 11 Conte che 
parlava con Santa-Fè non se ne accorse 5 
>e voltando essi con qualche celerità da 
un 1 altra parte dietro i cacciatori , Bianca . 
restò sola in una perfetta oscurità . Chia- 
mava suo padre $ ma la burrasca aumen- 
tava , ed il fracasso dei fulmini impedì 
loro di sentirla . Appena ebbe staccato 
1 ’ aiuto dal chiodo , seguitò con 4 celerità il 
cammino per dove credeva che fossero an- 
dati . fcJa lume che vide da lontano 1 * 

t • 
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confermò in quest’idea. Sì avanzò verso 
una porta aperta , credendo di trovare la 
stanza ove dovevano cenare. Senti alcune 
voci , e si arrestò a qualche, distanza per 
assicurarsi di non - essersi ingannata . Al 
debole chiarore di un lume , vide quattro 
uomini intorno ad una tavola,, i quali 
sembrava che tenessero consiglio } riconobbe 
fra loro colui che aveva fissato Sanla-Fè 
con tanta attenzione } egli parlava con vee- 
menza , quantunque sottovoce. Pareva che 
un altro lo conlradicesse , parlando con 
tuono assai imperioso. Bianca inquieta di 
non trovarsi vicina -nè al padre, nc a 
5anta-Fè, e spaventata dal contegno di 
quella gente , era sul punto di allontanarsi , 
allorché sentì dire a uno di coloro: 

— Non disputiamo più . Seguitate il 
mio consiglio , e svanirà qualunque peri- 
colo . Assicuratevi di quei due $ il restante 
è una preda facilissima . Bianca allarmata 
da queste parole , volle sentire qualcosa 
di più. — Non .si guadagnerebbe nulla 
con il restante. , disse un altro : io non 
son mai di parere di versare del sangue., 
quando si può risparmiare . Sbrigatevi di 
;quei due , e il nostro affare è fatto } gli 
altri potranno andarsene . 

— Oibò , disse il primo bestemmiando 
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esecrabilmente, nuderebbero a dire ciò die 
abbiamo fatto dei loro padroni , verrebberò 
le truppe del Re , e ci menerebbero ‘al sup- 
plizio . Bravo ! tu dai sempre dei buoni 
consigli j ma io però mi rammento il giornò 
di S. Tommaso dell 1 anno scorso . 

Bianca fremè d 1 orrore . Il suo primo 
- sentimento fu quello di fuggire : ma pensò 
che ascoltando ancora avrebbe forse potuto 
essere a tutti di qualche utilità , ed intese 
il dialogo seguente : 

— - E perchè non ammazzarli tutti ? 
— Giuro al cielo ! la nostra vita è 
cara più della loro j se non gli ammazzia-* 
mo ci faranno impiccare . 

— Si , sì , gridarono tutti . 

— Commettere utì omicidio , è il mez- 
zo più sicuro per scansare la ruota , disse 
il primo brigante . • ‘ ✓ 

■— Dove diavolo sono andati questa 
sera gli altri nostri compagni ? Disse un al- 
tro nell 1 eccesso dell 1 impazienza: se erauo 
qui a quest 1 ora il nostro affare era spic- 
ciato . Non potiamo fare il colpo questa 
notte , perchè il nemico è più numeroso 
di noi . Appena farà, giorno voglion par- 
tire : e come impedirlo senza impiegar la 
forza ? * 

— Ho formalo un bel piano , disse 
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un altro . Se possiamo sbrigare elicli ebe- 
ti i.due padroni, tutto il resto ci darà 
poca pena . r > 

— Questo è un piano moravi gl ioso , 
rispose un altro ironicamente. Se io posso 
fuggire di, prigione , sarò certamente in 
libertà! Come vuoi tu fare a sbrigarli cheli 
cheti ? . ' ' . • 

— Col veleno , rispose colui . 

. — : Bella pensata ! Disse un’ altra vo- 
ce : cosi la mia vendetta sarà pienamente 
soddisfatta con una morte piu lenta. Tjn'al- 
tra volta , i Signori Baroni impareranno 
a non , irritarla . . » , 

Ho riconosciuto subito il figlio , appe- 
na Hho veduto , disse quello che Bianca 
aveva osservala che fissava Santa-Fè. E- 
gli non mi ha riconosciuto : non mi ram~ 
mentava più la fisonomia di suo padre. 

— Potete dire tutto quel che volete , 
soggiunse un altro , ina io scommetterei 
che quello non è il Barone. Lo conosco be- 
ne quanto voi, giacche era io uno di quelli 
che l’ attaccarono coi nostri bravi colleglli 
che son periti . 

— Che forse non vi era a neh’ io? disse 
il primo. \ 7 i assicuro che è il Barone. 
3VIa, cosa importa che sia , o non sia ?• Do- 
vi emo perciò lasciare sfuggire questo bot- 
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tmo ? Ncn capitano tanfo spesso li fatte 
avventure. Quando si risehia la ruota per 
fi < dare una pezza di laso , nmpendosi il 
eolio attraverso, questi precipizi ; quando 
svaligia ino un infelice viaggiatore , o qual- 
che contrabbandiere nostro collega , die 
c’ indennizzano appena della polvere che 
ci costano , ci lasceremo noi scappare que- 
sta preda? H«'inno seco loro dei denari, e' 
degli oggetti di. qualche valere . . . 

— IN on è questo, non è questo, disse 
il terzo; prenderemo quel drc troveremo. 
Ma.se è il Barone, voglio dargli un col- 
po di piu, in onere dei nostri bravi .com- 
pagni che ha fatti andare al patibolo. 

Si , sì , ciarlate quanto volete , io vi 
ripeto che il Barone è di statura assai 
più alta . 

— Maledette le vostre questo ni , disse 1 
il secondo ; dovremo noi lasciai li panile 
sì , o nò ? locò ciò die dol fum o decide- 
re . Se perdiamo dell'altro tempo , sospet- 
teranno il nostro progetto, e se ne ai.de- 
ranno immediauinente . Siano pure quel 
che vogliono , mi sembrano rrcdii : con 
tanti servitori ! Avete osservato quel bril- 
lante che aveva il Ccnte , ma eia lo Iia 
nascosto, dopo es scisi avveduto di’ io glielo 
guardava . 
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— Si , è bellissimo , e quel ritratto 
die pende al colio della donna contornato 
di bellissimi brillanti ? 

Va tutto bene , dissero gli altri *, con- 
vien dunque pensane ad assicurarsene. Gli 
daremo il veleno , ma ricordiamoci che il 
loro seguito è composto di nove o dieci 
persone bene armate. Noi non siamo, che 
sei. Potremo attaccarne dieci a forza aper- 
ta ? Diamo intanto il Veleno , e poi pen- 
seremo al resto . 

— Io vi consiglierà un altro espediente 
piu sicuro , disse uno di coloro impazien- 
temente ; sentite : 

Bianca che ascoltava questo diverbio 
nella più terribile ambascia , non potè sen- 
tir più nulla , perchè coloro si parlavano 
sotto voce. La speranza di salvare il pa- 
dre , Santa-Fè e tutto il loro seguito , se 
poteva raggiungerli prontamente, le som- 
ministrò all 1 improvviso forza nocella , e 
diresse i suoi passi verso il corridoio . Il 
terrore e l 1 oscurità cospiravano allora con- 
tro di lei . Appena fatto qualche passo , 
urtò in uno scalino , che era all 1 ingresso 
del corridoj o , e cadde Sul pavimento . 

Ouei birbanti si scossero a un tal rii- 

r 

more, e si precipitarono immediatamente 
nel corridojo , per assicurarsi se vi era 
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qualcuno che ascoltasse i loro discorsi „ 
Bianca li vide avvicinare a lei, e prima 
che potesse alzarsi , la presero per un brac- 
cio , là trascinarono nella stanza , e le sue 
strida non servirono che a ricevere le più 
spaventose minacce. Consultarono su quel 
che dovevan fare di lei . Procuriamo pri- 
ma di sapere ciò ch’ essa ha inteso ^ disse 
uno di loro . — Quanto tempo era clic vi 
trovavate nel corridoio? Cosa eravate venu- 
ta a fare? le disse colui . - 

'« — * Assicuriamoci intanto di questo ri- 
tratto , disse un altro , avvicinandosi- a 
Bianca . Bella Signora , con ‘ vostra per- 
missione questo giojello è mio : dateme- 
lo , o ve lo prendo . * 

Bianca chiedendo misericordia , gli diè 
il medaglione, ed intanto un altro di quei 
_ ladri l 1 interrogava con fierezza. La ' sua 
confusione ed il suo spavento spiegavano 
troppo chiaramente quel che la sua lin- 
gua non ardiva di confessare . I briganti 
si guardarono con un’aria molto .signifi- 
ca n le , e due di essi si ritirarono in un 
canto della stanza , come per deliberare . 

— Giuro al cielo ! questi . sono bril- 
lanti di un valore non indifferente y disse 
colui che guardava if medaglione : anche 
il ritratto è bello: senza dubbio sarà quel- 
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lo del vostro marito , Signora , che m’ im- 
magino debba essere quel giovine cavaliere 
che era in vostra compagnia . 

bianca smarrita e disperata , In scon- 
giurava di aver pietà di lei : gii diè la 
sua borsa e gli promise di tacere su 
tutto quel s che era accaduto , se la ricon- 
duceva ai suoi compagni di viaggio ; al 
che egli sorrideva ironicamente , mentre 
un rumore . molto lontano fissò la di lui 
attenzione. Intanto che ascoltava con at- 
tenzione , afferrò Bianca per le braccia 
con eccessiva violenza , come se avesse te- 
muto ch’ella volesse fuggire: Bianca gri- 
dava ajuto. .11 romene che si avvicinava 
scosse i banditi dalla loro irresolutezza. — 
Siamo traditi dissero essi 3 ma potrebbe 
darsi che fossero « nostri colleglli di ri- 
torno dalla scorreria : in questo caso 1' af- 
fare è fatto : ascoltiamo meglio . 

Una scarica in lontananza confermò 
questa supposizione $ ma il primo rumore 
si avvicinava sempre piu , si sentiva uno 
strepito d 1 armi , il fracasso di una zuffa , 
e qualche gemito che partiva di fondo al 
corridoj o . I briganti allora disposero le 
loro armi $ fu suonato un corno al di fuo- 
. ri j tre di loro lasciarono Bianca in cu- 

* 
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stodia del quarto , ed uscirono precipito- 
samente fuori della stanza . 

i 

Nel tempo che Bianca , tremante e con- . 
fusa implorava pietà , riconobbe la voce 
di Santa-Fè , che comparve tutto coper- 
to di sangue ed inseguito da alcuni ban- 
diti . Bianca non vide, non senti più nul- 
la , e cadde svenuta nelle braccia di colui 
che la tratteneva , 

Appena riacquisti fuso de’ sensi ^ri- 
conobbe all’ incerta luce che vacillava in- 
torno a lei , che era sempre nella mede- 
sima stanza. Restò qualche momento rid- 
i’ incertezza e nello stupore . Un sordo ge- 
mito vicino a lei, le fece sovvenire di San- 
ta- Fè, e dello *tato, in cui 1’ aveva ve- 
duto } allora alzandosi , si avanzò verso hi 
parte di dove era partito il sospiro. Non 
tardò molto a riconoscere in un corpo ste- 
so sul pavimento , Santa-Fè pallido e „ 
sfigurato 5 non poteva parlare } avca gli 
occui serrati , ed una delle sue mani che 
ella prese nell’ ambascia della disperazio- 
ne , era bagnata di freddo sudore . Lo 
chiamò per nome , e gridò ajuto ; qual- 
cuno s’avvicina , entra un uomo: non era' 
il Conte } ma qual fu la di lei sorpresa , 
quando supplicandolo . di soccorrere Santa- 
Fè , riconobbe Lodovico ! Ebbe esso ap- 
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jmia tempo di riconoscerla *, si occupò su- 
bito delle ferite del Cavaliere } e giudican- 
do che l 1 immensa perdita di sangue ca- 
gionava probabilmente la sua debolezza , 
corse a cercare dell 1 acqua per lavargli le 
ferite e fasciargliele alla meglio . . 

Appena egli fu uscito , Bianca senti 
camminare , e vide entrare il Conte di 
"Villefort con una torcia nella mano sini- 
stra e la spada insanguinata nella destra , 
che senza fiato chiamava impazientemente 
la sua figlia .* Al suono di questa voce, 
ella corse nelle di lui braccia . 11 Conte , 
lasciando cadere la spada , la strinse al 
seno con indicibil trasporto di gioja e di 
stupore: le domandò di Santa-Fè , e lo 
vide per terra che dava qualche segno di 
vita . Lodovico tornò di li a poco ben 
provvisto di acqua e di acquavite ; ap- 
plicò l 1 una alla *di lui bocca , e l 1 altra 
alle tempie , e Bianca gli vide finalmen- 
te aprir gli occhi domandando subito di 
lei . La gioja che essa provò in quel 
momento , fu immediatamente disturbata 
da una nuova inquietudine : Lodovico di- 
chiarò die bisognava senza ritardo traspor- 
tare il Cavaliere. — I banditi che soli fuo- 
ri., erano aspettati , e se perdiamo tempo 
ci: troveranno qui : Sanno benissimo elle 
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•il suono del corno a un 1 ora còsi strana, 
è sempre il segnale di un estremo perico- 
lo, e l 1 eco di queste montagne ne porta 
la voce a molta distanza . Io gli ho ven- 
duti tornare in questi casi dalle falde del 
Melicante : avete voi impostata una ve- 
detta all 1 ingresso del forte ? 

- - — No , disse il Conte , la mia gente è 
•dispersa , e non so dove sia . Lodovico va 
tosto a riunirla j ma abbi cura di te stes- 
so ? e osserva se senti i muli . 

Lodovico usci immédiatamente , ed il 
Conte rifletteva al modo di trasportar San- 
ta-Fè , che non avrebbe potuto soppor- 
tare il molo di una mula , quando anche 
fosse stato in grado di reggersi in sella . 

Mentre il Conte parlava e diceva che 
i banditi erano stati rinchiusi nella torre, 
Bianca osservò che era ferito aneli’ esso< 
nel braccio sinistro •, egli le rispose riden- 
do che quella Ieri la era leggerissima . I 
servitori , eccettuati due che furon lasciati 
alla porta della fortezza , comparvero al- 
lora tutti preceduti da Lodovico . Mi pa- 
re , Signore , diss 1 egli , di sentir venire 
dei muli dal fondo del vallone } ma il mor- 
morio del torrente m 1 impedisce di accer- 
tarmene: ho portato meco l’occorrente per- 
ii trasporto del Sig. Cavaliere . Mostrò al- 

77 
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lora ima gran pelle (Torso attaccata a due 
-pertiche che formava una comoda lettiga, 
di cui si servivano i banditi per traspor- 
tare i loro feriti . Lodovico la distese : ci 
adattò alcune pelli di capra per renderla 
piu morbida : fasciò le ferite del Cavalie- . 
re , ed avendocelo pesato dolcemente 9 le 
due guide , prendendo le quattro estremi- 
tà delle pertiche sulle spalle , s’ incammi- 
narono per andarsene unitamente- ai ser- 
vitori del Copte , alcuni dei quali erano 
stati leggermente "feriti . Passando dalla 
sala sentirono da lontano un tumulto or- 
ribile : Bianca ne fu molta allarmata . — 
Non temete , disse Lodovico , son tutti 
quei birbanti nella torre . Sembra che 
sfondino la porta , disse il Conte . 

— Non è possibile , Signore , rispose 
Lodovico , perchè la porta e di ferro. Noi 
non abbiamo nulla da temere: intanto io 
suderò avanti per osservar meglio se si 
sente , o si vede nulla . 

Tutti lo seguitarono : dopo essere stati 
alcun poco in attenzione , ìibn sentirono 
altro che il mormorio del torrente , ed un 
vento leggerissimo che agitava i rami del- 
T. antica querce nel cortile . I viaggiatori 
videro allora con estremo piacere che co- 
libaci ava a spuulare il giorno, e Lodo- 
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vico alla testa della comitiva gli fece di- 
scendere nella Valle pen un sentiero diret- 
tamente opposto a quello per il quale era- 
no capitati in quel luogo. Evitiamo la 
strada , diss 1 egli , che hanno preso i ban- 
diti questa mattina . ' *• 

1 viaggiatori si trovarono ben presto 
in una strettissima valle : 1’ alba sulle mon-* 
tagne si fortificava gradatamente 7 e sco- 
priva dei tappeti di verdura che guarnii 
vano la base delle grotte , sulle quali s’i- 
nalzavano le querce ed i lecci $ la tem- 
pesta era dissipala 5 T aria del mattino , e 
la vista di quella verdura , anche più fre- 
sca per la pioggia della notte , rianimaro- 
no gli spiriti abbattuti della comitiva. Il 
sole si levò di li a poco , e tutte le piante 
rosseggiarono ben presto de’ suoi raggi lu- 
centi j nn resto di nebbia si aggirava an- 
cora nell’ estremità della valle r ma il ven- 
to la scacciava , ed a poco a poco il sole 
la fece sparire tutta. Dopo aver percorso» 
una lega di cammino , SantarEè si lamen- 
tò di un’ eccessiva debolezza : fecero allo 
per ristorarlo , e per far riposare quelli 
che lo portavano . Lodovico si era muni- 
to , prima di partire , di qualche botti- 
glia di vino di Spagna , e ne distribuì a 
tutta la caravana 5 ma Santa-Fè non potè 
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risentirne che un sollievo momentaneo . 
lina, febbre ardentissima acquistò nuova 
forza con quella bibita } egli non poteva: 
nascondere i suoi orribili patimenti , nc. 
esimersi da esprimere il desiderio impa- •- 
ziente di giungere a quell’ osteria ^ in cui. 
si erano prefissi di passar la notte prece- 
dente . * ' *_ ! 

Mentre si riposavano tutti all’ ombra 
degli alberi , il Conte pregò Lodovico di 
spiegar brevemente in qual modo era spa- 
rito dall’ appartamento del Nord , come, 
aveva potuto cadere nelle mani di quei 
banditi , e come aveva contribuito in una 
maniera cosi essenziale a salvarlo colla sua 
famiglia . Il Conte gli attribuiva giusta- 
mente la loro salvezza. Lodovic,o si ac- 
cingeva ad obbedirlo} ma un colpo di,, 
pistola tirato nella strada che avevano già ? 
fatta , cagionando de’ nuovi timori , ob- ■ 
hligò i viaggiàtori a rimettersi prontamen- 
te in cammino . 

* N. , 1, * ' 

CAPITOLO L. 

• . r 

Emilia intanto era in preda alla mag- 
gior inquietudine sul destino di Vaiali- 
court . Teresa trovò finalmente una per- 
sona fidala perispedire al fattore, da quale. 
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s'impegnò di tornare il giorno dopo, è 
Emilia promise di trovarsi alla casa di 
Teresa , che era, divenuta zoppa , e non 
poteva uscir di casa . Verso la sera Emi- 
lia s 1 incamminò a quella parte con dei 
tristi presagj . L' ora già avanzata accre- 
sceva la sua malinconia . Era la fine del* 
l 1 autunno ; una densa nebbia nascondeva 
in parte la cima dei monfi , e il vento 
freddo che soffiava nei faggi , copriva la 
strada delle loro ultime foglie già secche. 
La loro caduta , presagio della fine del- 
l'anno, era V immagine della desolazio- 
ne del suo cuore e sembrava, predirle la 
morte di Valaucourt : ne provò un pre- 
sentimento si forte che > fn piu volte sul 
punto di tornare indietro . Non aveva for- 
za bastante per andare incontro a questa 
terribile certezza ; ma lottò contro la sua 
emozione e continuò ad andare avanti . 

Camminava tristamente , ed i suoi oc- 
chi seguitavano il movimento di qualche 
nuvoletta sull’orizzonte } considerava le fug- 
gitive rondinelle , le quali scherno delVa- 
gitazione de 1 venti , sembravano rappresen- 
tarle le afflizioni e le vicende , di cui èssa 
era stata vittima . Aveva subito i capric- 
ci della fortuna, c tutti i gradi della dis- 
grazia 5 aveva avuto qualche corto istan- 
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te- eli calma . Ma come dare il nome di 
calma a quel die non era , se non una 
sospensione del dolore ? sfuggita recente- 
mente ai più . crudeli pericoli , indipen- 
dente da’ suoi tirarmi, si trovala padrona 
di una fortuna considerabile ; avrebbe .po- 
tuto ccn ragione aspettarsi di gustare la 
felicità 5 ma essa eia più lungi che mai : 
sarebbe stata accusata di debolezza e d’ in- 
gratitudine , se avesse sofferto che il seu- 
' timento dei beni che possedeva fosse sof- 
fogato da quello di un solo infortunio, se 
questo però non avesse colpito che lei so- 
la . Ma esso piangeva su V.'^ancourt , e 
se anche egli viveva , le lacrime della pie- 
tà si univano a qt-rlle del rammarico , af- 
flittissima che un uomo come quello fosse 
caduto nel vizio, e quindi nella miseria.. 

La ragione e V umanità reclamavano as- 
sieme le lacrime dell 1 amicizia } ed il suo 
Coraggio non poteva ancora separarle da 
quelle dell’amore. INcl un mento attuale 
però , non era oppressa dalla certezza dei 
torti di ‘Valancourt , ma dal timore, della 
di lui morte $ e le pareva , per rosi dire, 
di essere la causa innocente di questa dis- 
grazia . La sua inquietudine si aumenta- 
va ad ogni passo , e quando vide da 1 < n- 
, lano la, casa di Teresa ? le ni jkò il io ! 
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raggio di seguitare . Restò incerta alcun 
poco sul partito che doveva prendere , ma 
lusingandosi d’ ingannarsi nelle sue conget- 
ture , si fece coraggio , andò innanzi , e 
trovò Teresa presso a un buon fuoco., 

— La serata c fredda assai , disse Te- 
resa. Vuol piovete , ed ho creduto che 
un buon fuoco non dovesse dispiacervi . 
Sedete dunque vicinò a me - • ' 

Emilia la ringraziò, della sua attenzio- 
ne , e guardandola in volto Jfu colpita dal- _ 
là sua tristezza . Si gettò a sedere , inca- 
pace dì parlare , e la di lei fìsonomia espri- 
meva tanta disperazione che Teresa ne com- 
prese il motivo , ed intanto taceva . — - 
Ah ! esclamò finalmente Emilia, è inuti- 
le che ini diciate nulla . Il vostro silenzio, 
i vostri sguardi , parlano abbastanza } egli 
e morto . . 

— Ohimè! mia cara padrona, rispose 
Teresa colle lacrime agli occhi , questo 
mondo è pieno di affanni . 1 ricchi ne han- 
no la sua doso come i poveri } ma procu- 
riamo dr sopportare in pace quel che ci 
manda il cielo . - 

— Egli è dunque morto ? interruppe E- 
milia . Ah! Vahmcourt è morto ! 

— Io ne temo , soggiunse ' Teresa . 

— Lo temete soltanto? disse Emilia . 
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— Si Signora , lo terno . Nè il fatto- 
re , nè veruna altra persona ha sentito più 
parlare di lui a ’E sumere , dopo che egli 
è partito per la Linguadoca . Il suo fra- 
tello ne è afliittissimo. Egli dice che scri- 
ve sempre esattamente, e che non ha ri- 
cevuto veruna lettera da lui dopo -la sua 
partenza : doveva esser già di ritorno da 
tre settimane.; non ha scritto, non è tor- 
nato , e si teme che gli sia accaduta qual- 
che disgrazia . Ohimè ! non credeva di vi- 
ver tanto per dover pianger la sua morte . 

Io sono vecchia e poteva morire senza dis- 
piacere ; ma lui . . . . basta non ci afflig- 
giamo tanto; scommetterei che il Cava- 
liere è sano e salvo. Speriamo che... 

— Oh ! no , non posso sperar nulla , 
disse Emilia .' Io so delle circostanze che 
mi piombano anzi nella disperazione : ma 
dettagliatemi tutto quel che avete saputo. 

— Ebbene gli rispose Teresa , vi ac- 
consento . 11 fattore ha detto pochissimo. 

E sembrato a Riccardo che egli parlasse 
con molla riserva del Sig. Yalancourt - 
Quel eli 1 egli ha saputo ,„gli è stato con- 
fidalo da Gabbricllo , uno dei servitori del 
Conte, che dice essergli stato confidato da » 
un amico del suo padrtyne . Dico dunque 
che GaLLriello e tutti i servitori erano in 
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gran péna --per il Sig. VaTancortrt ; che 
esso era un giovine Cavaliere cosi buono, 
cosi -amabile , <e che lo amano tutti come 
loro fratello } che non comandava impe- 
riosamente , come tanti altri Signori ; che 
perciò era rispettato maggiormente, e che 
la servitù gli obbediva volentieri al pri- 
tno cenno per paura di dispiacergli . Il Sig. 
Conte stava molto in pena per il Cava- 
liere , quantunque fosse andato -alquanto 
in collera con lui ultimamente . O a Mirici- 
Io dice aver saputo che il Sig. Valancourt 
aveva fatto delle pazzie a Parigi ; che ave- 
va spesi moltissimi denari , era stato pern- 
iino messo in prigione. Che il Sig. Con- 
te ricusava di farlo sortire da quel luogo-, 
pretendendo che egli meritasse un tal ga- 
si igo .'Appena il vecchio Gregorio il can- 
tiniere ne fu informato fece fare un ba- 
stone colla punta di ferro per andare a 
piedi a Parigi a trovare il suo giovine 
padrone ; rna furono tosto avvertiti che il 
Sig. Valancourt era di ritorno . Oh hqual v 
gioja al suo arrivo , egli era però molto 
cambialo ! Il Conte lo ricevè freddamente 
ed età ben afflitto 1 11 Cavaliere parti im- 
mediatamente per la -Linguadoca , da quel 
momento , dice Gabbriello , che iuii se ne 
è saputo più imi la . 
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Teresa tacque, Emilia' sospirava c non 
ardiva alzar gli occhi da terra . Dopo una 
lunghissima pausa esclamò : Oh ! Valan- 
court , tu sei perduto , e perduto per sem- 
pre . Son’ io, son 1 io quella ohe ti badata 
la morte . Queste parole , e questo tuono 
di disperazione allarmarono la povera Te- 
resa , la quale temè che un colpo così ter- 
. ribile non avesse alterata la ragione di E- 
milia . — Mia cara padrona tranquillizza- 
tevi , diss 1 ella j. non dite queste cose : voi 
non potete essere stata capace di uccidere 
il Sig. Valancourt. Emilia non le rispon- 
deva che sospirando . 

Teresa con la maggior semplicità , e 
con tutta la lealtà possibile procurava di 
consolarla. Mise delle altre legna sul fuo- 
co , spazzò il camino , avvicinò la sedia 
di Emilia , mentre essa passeggiava a gran 
passi per la stanza, e tirò fuori dalla cre- 
denza un fiasco di vino * — La serata è 
fredda , le disse ; il ventò e pungente \ av- 
vicinatevi al fuoco , e prendete un bicchier 
di vino che vi rallegrerà il cuore . Questo 
non è gii* un vino ordinario : è del mi- 

gliore che si trovi in Lingnadoca, e. 1’ ul- 
timo di sei fiaschi che mi regalò il Sig. 
Valancourt quando partì per Parigi . Io 
non lo bevo mai senza pensare a lui , e 
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alle sue parole piene di bontà nell’atto di 
consegnarmelo . — Teresa , diss’ egli , voi 
non siete più giovine $ di tratto in tratto 
dovreste bere un bicchier di buon vino . 
lo ve ne manderò qualche altro fiasco ; e 
bevendolo sovvenitevi di me , vostro ami- 
co . — Si furon queste le sue parole : di 
me , vostro amico ! Emilia camminava per 
- la stanza , senza parere di ascoltare quel 
che diceva Teresa , la quale continuò*. Mi 
son sempre rammentata di lui : povero 
giovine ! egli mi ha dato questo asilo ed. 
ha sostenuto la mia vecchiezza . Ah ! se c j 
vero che sia morto , sarà in paradiso col 
. mio rispettabile padrone . 

Teresa non potendo proseguire , si messe 
a piangere , e posò il fiasco. 11 suo dolore 
rinnovò quello di Emilia , che si avvicinò 
a lei , e la guardava attentamente come op- 
pressa dalla riflessione che Teresa piange- 
va Valanconrt. Quella buona vecchia pe- 
rò asciugando le sue lacrime si fece corag- 
gio e le disse: per carità non vi affliggete ^ 
di più 5 prendete di grazia un sorso di i 
questo vino . Gustatelo per 1’ amor del Sig. 

V alanccurt che me lo ha regalato , come 
vi 3 io già detto. Emilia posò il vino sulla' 
tavola^ proruppe nuovameute in un dirotto 
pianto , e Teresa sconcertata e dolente prò- 
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cnrava di consolarla. Emilia -ie fece cenno 
con la mano che desiderava di restar sola 
piangendo sempre più forte Un leggero 
colpo battuto alla porla di casa , non per- 
mise a Teresa di lasciarla nel momento . 
Emilia la pregò di non aprire a nessuno , 
ma riflettendo poi che poteva essere Fi- 
lippo, il suo servitore, procurò di asciuga- 
re il suo pianto, e Teresa andò ad aprire. 

La voce eh 1 ella intese attirò tutta la 
di lei attenzione . Si girò verso la porta e 
riconobbe Valancourt . Nel vederlo si scos- 
se da capo a piedi , perde 1’ uso dei sen- 
si , e non vide più nulla . Un grido che 
fece Teresa , annunziò che aifche lei ave- 
va conosciuto Valancourt . L 1 oscurila , nel 
primo momento non le aveva permesso di 
distinguerlo. Valancourt cessò di occuparsi 
di lei , nei veder cadere una persona dalla 
sedia vicino al fuoco. Volò a soccorrerla , 
* riconobbe Emilia . La commozione che 
provò a questo incontro inaspettato , ritro- 
vando colei , da cui si credeva diviso per 
"sempre , tenendola pallida e svenuta fra le 
sue braccia, sarà facile a immaginarsi da 
chi ha un cuore nel pe|to , . Sara egual- 
mente facile di concepire quel che provò 
Emilia , allorché aprendo gli ocelli , rivi- 
de Valancourt. L’ espressione inquieta colla 
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cjiialt? la feonsiderava , si cambiò istapta-* 
neainente in un misto di gioja , , e di te- 
nerezza .. Allorché i suoi occhi s 1 incontra- 
rono in quelli di Emilia , e che la vide 
sul punto di rinvenire , esclamo: mia ca- 
ra Emilia \ ma essa volgendo altrove gli 
sguardi fece un débole sforzo per ritirare 
la mano . Nei primi momenti che succe- 
deroiio, l 1 affanno cagionatole dall’ idea del- 
la sua morte , Emilia obliò tutte le man- 
canze di Valancourt : lo rivide qual 1 era 

nel momento in cui meritava il suo amo- 

• *\ « 

re , non sentendo altro che la gioja e la 
tenerezza *, ma ohimè ! fu quella un 1 illu- 
sione passeggierà ! Le di lei riflessioni s 1 inal- 
zarono nuovamente come tante nubi sul- 
r orizzonte ed oscurarono V immagine lu- 
singhiera che inebriava il suo cuore . Ri- 
vide allora Valancourt degradato in faccia 
alla società , Valancourt indegno della sti- 
ma e della tenerezza che aveva avuta per 
lui . Le mancò la forza, ritirò la mano, e si 
girò dalla parte opposta per nascondere il 
suo dolore. Valancourt più agitato e più 
imbarazzalo di lei se ne stava muto e do- 
lente .. .. . 

Il sentimento ili .ciò che doveva a se 
stessa trattenne le sue lacrime , e le inse- 
gnò a dissimulare una parte della sua gioja 

j8 
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e del suo dolore, che facevano il piu fio 
ro contrasto nel fondo del suo cuore . Si 
alzò , lo ringraziò della sua attenzione , 
disse addio a Teresa , e voleva andarsene. 
Valaneourt svegliato come da un sogno , 
la Supplicò umilmente di accordargli per un 
momento la sua attenzione . 11 cuore di E- 
milia le parlava molto in favor suo } ma 
ebbe il coraggio di resistere, e non badan- 
do neppure alle suppliche di Teresa , che 
la pregava di non esporsi sola in tempo 
di notte, aveva già aperta la porta 5 ma 
una pioggia dirotta l 1 obbligò a trattenersi 
suo malgrado.. 

Muta e interdetta tornò vicino al fuo- 
co . Valaneourt più inquieto che mai , 
camminava a gran passi per la stanza , 
come se avesse temuto e desiderato di par- 
lare . Teresa esprimeva senza ritegno la 
gìoja e la sorpresa che le cagionava il suo 
arrivo . 

- —*-/ Oh ! mio caro benefattore , diceva 
. essa , io non sono stata mai tanto conten- 
ta , come in questo momento. Poco fa era- 
vamo immerse ambedue nella maggiore af- < 
flizione per . causa vostra •, credevamo che- 
foste morto ; parlavamo' di voi , e si pian- 
geva di concerto , allorché avete battuto 
alla porta : la mia cara padrona però. 
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piangeva in un modo da fare scoppiare il 
cuore , L Emilia guardò Teresa come in atto 
di disapprovazione 5 ma avanti che ella pò-* 
tesse parlargli , Valaucourt incapace di con- 
tenersi ulteriormente esclamò : — Mia ca- 
ra Emilia, vi son’io dunque tuttavia caro? 
voi mi onoravate di un pensiero , di una 
lacrima ! Oh ! Cielo , voi piangete anche 
in questo momento .< _ 

— Signore disse Emilia , procurando 
di vincere il suo pianto , Teresa ha ben 
ragione di esservi grata. Ella era afflittis- 
sima di non aver saputo nulla di voi : per- 
mettetemi che vi ringrazi aneli’ io di tutto 
quel che avete fatto per lei -Ora che son 
tornata , spetta a me di averne cura . 

' — Emilia , le disse Valancourt , che 

non sapeva più contenersi , accogliete voi 
dunque in questa guisa colui che vi ha 
tanto amata , e che ha tanto sofferto per 
voi ? Ma , che potrò io allegare in mia 
difesa ? Perdonatemi , Signora , perdona- 
temi , non «so più quel che mi dico i> non ' 
ho più diritto ai vostri pensieri : ho per- 
duto tutti i miei titoli alla vostra stima e 
al vostro amore. Sì , ma non oblierò giam» 
mai di averli posseduti j la certezza di a- 
verli perduti , forma la mia più crudele 
disperazione , il mio maggior r tormento . t 
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— All! mio caro Signore , disse Te- 
resa che prevedeva la risposta di Emilia, • 
vói parlateci aver posseduto i suoi a flèt- 
ti, Anche adesso , sì anche adesso , la mia 
padrona vi preferisce al mondo intiero , 
quantunque non voglia convenirne » 

— Ciò è veramente insopportabile, dis- 
se Emilia •, Teresa , , voi non sapete quel 
che vi dite . — Signore , se avete qual- 
che riguardo alla mia tranquillila , spero, 
che non Vorrete prolungare questo jiio- 
mento doloroso . v ' - 
• . — Io la rispetto troppo per turbarla 
volontariamente , rispose Valancotirt, il di 
cui orgoglio disputava allora colla tenerez- 
za 5 non mi renderò volontariamente im^ 
portano . Vi aveva domandato qualche 
istante di attenzione, ma a che mi giove- 
rebbe! raccontandovi i miei affanni, non' 
farei che affliggermi davvantaggio senza ec-' 
citare la vostra pietà . Sappiate però , E- 
milia , che sono stato, e sono ben 'disgra- 
ziato! La sua voce vacillante , divenne al- 
lora 1J accento del dolore . 

‘ — Come ! - soggiunse Teresa , voi vo- 
lete sortire a questa pioggia ! nò , nò , il 
mio benefattore non deve.. allontanarsi in 
questo momento . Mio Dio ! quanto son 
pazzi i grandi di rigettare così la loro fe- 
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licita ! se foste povera gente, a quest’ora 
sarebbe già tutto finito . Parlare cT inde- 
gnità , dire che non vi amate più , quando 
in tutta la provincia non vi son due cuori 
più teneri , o per dir meglio due persone 
che si amino tanto come voi. due. 

Emilia oppressa da un’ ambascia ine- 
sprimibile , si alzò e disse : — Non piove 
più , voglio andarmene . 
v — Restate Emilia * restate Signora , 
rispose Valaneourt armato di tutta la sua 
risoluzione $ non vi affliggerò davvantaggio 
'colla mia presenza . Perdonatemi se non 
ho obbedito più presto. Se lo potete , com- 
piangete colui che vi perde , e che perde 
ogni speranza di riposo . 'Possiate esser fe- 
lice , sebbene io resterò in una eterna in- 
felicità : possiate esser felice , quanto io lo 
desidero nel fondo del mio cuore . 

Gii mancò la voce a quéste ullime pa- 
role : divenne pallido , gettò^ su di lei uno 
sguardo di teuerezza e di dolore inesprimi- 
bile , e fuggì precipitosamente . 

— Caro Signore ! mio benefattore ! gri- 
dava Teresa , seguitandolo alla porta. Sig.. 
Valancourt ! come piove ! che notte bur- 
rascosa per lasciarlo andar via ; egli mo- 
rirà sicuramente dal dolore e dagli stra- 
pazzi . Gara Signora Emilia, quanto siete 
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incostante, poco fa piangevate la sua mor- 
te, ed ora lo scacciate tanto barbaramente. 

* Emilia non rispondeva, e non sentiva 
quel che diceva Teresa. . Assorta nel sua 
dolore e nelle sue riflessioni 7 restava se- 
duta cogli ocelli fìssi sul fuoco ^ 

- — * 11 S%. . Vaiane ourt è mollo cam- 
bialo , Signora còme e dimagrato 1 coni* 
è afflitto! ha un .braccio ferito . Emilia 
alzò gli occhi; non aveva rimarcata qu< — 
st’ ultima circostanza . Non dubitò più al- 
lora che V ala n court non fosse stata ferito, 
dal giardiniere . A questa convinzione si 
riaccese tutta la sua pietà , e si rimprove- 
rò di averlo lasciato partire a un tempo 
cosi cattivo, v . 

- Poco dopo vennero a prenderla in car- 
rozza . Emilia rimproverò Teresa per le 
cose irreflessive che aveva dette a Valan- 
caurt ; le ordinò espressamente di non far- 
gli mai più certi discorsi , e se ne torna 
ai castello pensierosa e desolata . 

Valancourt inquesto tempo era già ri- 
tornato all’osteria del villaggio, ove era 
giunto soltanto pochi momenti prima di 
andare a visitar Teresa . Veniva da Tolo- 
sa è andava al castello deb Cónte 1 di Du- 
verney . Non vi era più stato dopo la sua 
separazione da Emilia al castello di Blan- 
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f»y. Era stato per qualche -tempo nelle vi- 
cinanze, di un, luogo > ove abitava Paggetto - 
il piu cara al suo cuore. Vi erano dei mo- 
menti in cui il dolore e' la disperazione 
lo t pressavano a comparir nuovamente in- 
nanzi a Emilia , ed a rinnovare le sue 
istanze a dispetto delle sue disgrazie . Una 
nobil fierezza però , la tenerezza del suo 
amore, che non poteva acconsentire a in- 
vilupparla nei suoi iufortunj ,. avevano fi- 
nalmente trionfato delia passione. Ritor-< 
nando in Guascogna , era passato da To- 
losa, e vi si trovava allorché vi giunse 
Emilia . Andava a nascondere e alimenta- 
re la sua dolorosa melanconia in quel me- 
desimo giardino nel quale aveva passato 
presso di lei dei momenti cosi felici. Vo- 
lendo aver la consolazione di rivederla an- 
che una volta , e di ritrovarsi vicino a 
lei , passeggiava una sera . nel giardino , . 
quando il giardiniere prendendolo per un 
ladro gli tirò una fucilata , e lo ferì in un. 
braccio. Questo accidente l 1 aveva tratte- 
nuto a Tolosa per farsi curare: la , senza • 
premure per se. medesimo , senza riguardi" 
per i suoi parenti , la di cui fredda, acco- 
glienza, al suo ritorno da Parigi , l’aveva 
scoraggilo , non aveva informalo nessuna 
della sua situazione . Essendo in stato di 
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riappi a re , tornava a Estnviere , passando 
per la Valle ; sperava di aver cola delle 
nuove di Emilia ’ r voleva trovarsi vicino a 
lei ; desiderava anche informarsene dalla 
vecchia Teresa j e credeva in fine , che 
nella di lui assenza T avrebbero privata 
della sua. pensione *-• Tutti questi motivi lo 
avevano dunque condotto all 1 abitazione di 
Teresa , dove aveva incontrato Emilia . 

Questa visita inaspettata gli aveva di- 
mostrato doppiamente tutta la tenerezza 
dell’amore di Emilia , e tutta la fermezza 
della di lei risoluzione . La sua dispera- 
zione si era rinnovala con maggior for- 
za , e non vi era considerazione bastante 
per acquietarlo. L’immagine di Emilia, 
la di lei voce ed i suoi sguardi , si pre- 
sentavano incessantemente alla di lui im- 
maginazione , e qualunque sentimento era 
bandito dal suo cuore , eccettuato la di- 
sperazione e l 1 amore . Un 1 ora prima del- 
la mezza notte ritornò da Teresa per sen- 
tir parlar di Emilia . La gioja che piovo 
«1 espresse quella povera vec> hia si can- 
giò presto in tristezza , allorché ebbe, os- 
servato i di lui sguardi smarriti , e la pro- 
fonda malinconia che 1 ? opprimeva . Dopo 
avere ascoltato attentamente tutto quel che 
essa poteva dirgli intorno a Emilia , re-. 
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gaio a Teresa tutto il denaro die Aveva 
indosso , quantunque ella si ostinasse a, ri- 
cusa rio , e rassicurasse che la sua padro- 
na aveva provveduto ai di lei bisogni. Le 
consegnò anche un anello di valore non 
indifferente , incaricandola espressamente 
di presentarlo ad Emilia. La Liceva pre- 
gare di accordargli quest’ultimo favore,' 
di conservarlo per amor suo , e di 1 rara- ■ 
montarsi qualche volta , nel guardarlo , 
dell’ infelice Valancourt che glielo inviava . 

Teresa piangoa nel riceverlo $ ma più': 
per tenerezza , che per 1 ’ effetto di alcun 
presentimento . Avanti eh’ ella potesse fi-' 
spondere, Valancourt era già partito, an-' 
do sulla porta a chiamarlo supplicandolo* 
di tornare indietro } ma non 11’ ebbe alpu- 
na risposta , e non io vidde più . 

•■a 

CAPITOLO LI. 

La mattina di poi Emilia nel gabinet- 
to contiguo alla biblioteca, rifletteva alla 
scena della sera precedente . Annetta si 
presentò senza fiato , abbandonandosi su- 
di una sedia . Passarono alcuni minuti pri- 
ma che potesse rispondere alle interroga- 
zioni di Emilia , -finalmente esclamò: — 
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Ho -vedutò la sua ornerà , Signora mia , 
si ho veduto la sua ombra ! 

- — Che vuoi tu dire? disse Emilia im- 
pazientemente . f 

-Egli è uscito dal cortile , disse An- 
netta , nel tempo eh’ io traversava il sa- 
lotto . 

«— Ma di chi parli ? ripetè Emilia , chi 
« sortito dal cortile ? 

— Era vestito , come quando era al 
castello di Blangy . Ah ! chi T avrebbe 
mai creduto . 

. Emilia annojata da queste ciarle insi- 
pide , si accingeva a rimproverarle la sua 
ridicola credulità , quando un servitore 
venne a dirle che. un forestiero domanda- 
va di parlarle . 

Emilia, immaginandosi allora che quel 
forassero fosse Valancourt , rispose^he eia 
occupata , e che non voleva veder nessu- 
no . Il servo tornò subito dopo , dicendo 
ohe il forestiero aveva delle cose molte 
importanti da comunicarle. Annetta , che 
fino allora era stata muta e stupefatta , 
si scosse ed esclamò : — - Sì , è Lodovico ! 
sì è Lodovico : e usci correndo dal gabi- 
netto . Emilia ordinò al servitore di se- 
guitarla ; e se era realmente Lodovico ? 
di farlo entrare nel momento . 
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Poco dopo comparve Lodovico acconta 
pagliato da Annetta , a cui. r allegrezza. fa-* 
cova obliare tutte le conseguenze ; e perciò 
voleva parlare soltanto lei . Emilia fe. er 
conoscere la sua sorpresa, e la sua soddi- 
sfazione nel riveder Lodovico. La sua pri- 
ma emozione si accrebbe allorché apri la 
lettera del Conte di Villefort , il quale la 
informava della loro avventura ., e delta - 
loro situazione in un'osteria alle falde -del 
Pirenei-, ove , erano stati trattenuti dalle 
ferite di Santa-Fé , e dall’ indisposizione 
di Bianca.. Quest’ ultima in un’altra let- 
tera aggiungeva che il Barane era arriva- 
to , che conduceva il figlio al suo castel- 
lo , fintantoché fosse perfettamente, ristabi- 
lito , e che essa e suo padre continuereb- 
bero il viaggio per la Linguadoca \ che 
sarebbero passati pei castello della Valle, 
proponendosi di esservi il giorno seguen- 
te . Bianca pregava Emilia di andare alle 
sue nozze , e di .unirsi con loro per ac- 
compagnarli al Castello di Blangy . La- 
sciava a Lodovico la cura di raccontare 
egli stesso le sue avventure . Emilia, seb- 
ben premurosa di scuoprire in qual modo 
era sparito dall’ appartamento del IVord , 
pur non ostante volle sospendere questa 
soddisfazione fintantoché si fosse rinfresca- 

r * 
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to , e che avesse lungamente parlato colla 
sua Annetta , la di cui gioja non sareb- 
be stata cosi stravagante , quandi anche 
fosse risorto dalla tomba . - » , 

-Emilia, intanto rileggeva le lettere dei 
puoi amici . L 1 espressione della loro stima, 
e del loro affetto , era in quel momento 
un balsamo di consolazione al suo povero 
cuore. La sua tristezza, ed i suoi affan- 
ni . avevano acquistato , nella sera pre- 
cedente una nuova amarezza . 

• L 1 invito di andare al castello di Blan- 
gy , era fatto dal Conte e dalia figlia col- 
le piu tenere espressioni . Avrebbe deside- 
ralo di abbandonare le ombre pacifiche 
della sua dimora ; ma' sentiva l’i neon venien- 
te di restarvi sola , mentre Valancourt si 
tratteneva in quel vicinato , oltredichè ri- 
fletteva ciré la società e la varietà degli 
oggetti , sarebbero riusciti a tranquillizza- 
re il suo spirito più che la solitudine . . 

Quando Lodovico ritornò nel gabinetto, 
lo pregò di raccontarle dettagliatamente la 
sua avventura, e di spiegarle per qual com- 
binazione abitava con quei banditi, in mezzo 
ai quali lo aveva trovato il Conte . Lodo- 
vico cominciò dunque in questi termini : 
— "Vi rammenterete , o Signora , che 
>1 Sig. Conte ed il Sig. Enrico mi accom- 
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pagnarono nell 1 appartamento del Nòrd . 
Per tutto il tempo che vi restarono, non 
si presentò nulla di stravagante : appena 
furou partiti , accesi un buon fuoco nella 
camera , e mi assisi vicino al camino $ 
aveva portato un libro per distrarmi ; e. 

. confesso che di tratto in tratto , io guar- 
dava qua e lò con un sentimento eguale 
alla paura. Molte volte y quando il vento 
soffiava con maggior violenza , e che scuo- 
teva le finestre , m 1 immaginai di sentire 
dei rumori molto strani 5 una volta o due 
mi alzai , ed osservando per tutto non vi- 
di altro che le figure dei parati , le quali 
pareva che mi facessero dei garbacci. Pas- 
sai così piu di un ora , continuò Lodovi- 
co , e pei mi parve di sentire del rumo- 
re *, esaminai nuovamente la camera , e 
non vedendo' nulla , ripresi il mio libro » 
Quando l 1 istoria fu finita mi assopii . A. 
un tratto fui svegliato dal rumore che ave- 
va già inteso , e che sembrava venire dal- 
la parte del letto . Io non so se l 1 istoria 
che aveva letta mi aveva alterata la fan- 
tasia , o se mi venissero in mente tutte le 
ciarle che si facevano su quell 1 apparta- 
mento , ma so bene che guardando il let- * 
to , mi parve di vedere la faccia di un 
uomo fra le cortine, Yi confesso , Signo- 

79 
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ra JErniKa^, che mi si agghiacciò il cuo- 
re .vii medesimo rumore risvegliò di nuo- 
vo la mia attenzione distinsi il moto di 
una chiave che girava in una serratura , 
• quel che mi sorprendeva davvantaggio 
•ra il non vedere alcuna porla da quella 
parte . Um istante dopo la tappezzerìa del 
letto dalla parte del muro fu alzata lenta- 
mente ^ e comparve una persona che usci- 
va da una piccola porta . Restò essa un 
momento nella medesima attitudine, e quan- 
- do fece un passo in avanti , vidi un’ altro 
uomo dietro al primo . Non so come an- 
dasse quella faccenda . La mia spada era 
sul tavolino 5 ma non ebbi >la presenza di 
spirito d’ impugnarla : restai zitto e cheto 
a considerarli cogli occhi mezzi chiusi , 
affinchè mi credessero addormentato .-Sup- 
pongo che realmente ne fossero , persuasi , 
sentii che concertavano qualcosa ^ e resta- 
rono in quella -posizione per lo spazio di 
circa un minuto : quindi ipi parve di ve- 
dere delle altre teste nell’ apertura della 
porta, ed intesi parlar più forte. Allora 
non : mi lasciarono lungamente sorpreso 5 
si precipitarono nella camera e mi circon- 
darono $ io aveva presa la spada , ma che 
poteva fare un uomo, contro quattro? Fui 
ben presto disarmato j mi legarono le brao* 
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eia , e oon un fazzoletto -alla bocca , mi 
trascinarono a quella porticella Prima 
di partire però lasciarono la mia spada 
sui tavolino , per soccorrer , dicevano es- 
si , coloro che venissero come me a* com- 
battere li spiriti . Mi fecero traversare al- 
cuni anditi strettissimi formati nella grò®* 
sezza di un muro , e dopo aver sceso una 
lunga scala , -giungemmo ad una volta sot* 
to il castello . Aprirono un uscio di pie- 
tra j che io avrei creduto un muro ; se& 
guitammo un angusto passaggio scavato 
nel masso 5 'un’ altra porta ci condusse ad 
tìn sotterraneo , e finalmente dopo qual- 
che intervallo , mi trovai sul lido del ma* 
re a piè di quelli scogli , sui quali è fab* 
bricato il castello: vi trovammo 1 una bar* 



chetta che aspettava quéi birbanti : mi vi 
trascinarono , e andammo a bordo di tift 



piccolo bastimento ancorato à poca distan* 
za , Quando fui Ih dentro , due de 1 miei 



compagni restarono con me , gli altri ri- 
condussero la barchetta , e il bastimento 



si mise alla vela . Compresi allora il si- 



gnificato di questa manovra , e ciò che 
facevano quella gente al castello * Presi- 
mo terra a Rossiglione : dopo qualche gior- 
no , i loro compagni vennero dalle mon- 
tagne , e mi condussero * nel forte in cui 



1 
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mi ritrovava quando arrivo il Sig. Con- 
te. Appena fui giunto in quel luogo , fui 
tenuto come prigioniero : non poteva mai 
• uscire senza due , o tre - de’ miei cpAipa- 
gni ,-ed era sì stanco di vivere, che an- 
davo studiando il modo <di terminare la 
mia miserabile esistenza . 



Mi accorsi di lì a poco che coloro era- 
no. pirati , i quali da molti anni nascon- 
devano il loro bottino sotto le volte del 



castello -, che essendo vicino al mare , con- 
veniva perfettamente ai loro disegni. Per 
non essere scoperti, avevanò adoprato ogni 
jnezzo per far credere che il castello era 
frequentato dagli spiriti e dalle ombre \ 
ed avendo scoperto quel cammino segreto 
il quale conduceva all’appartamento dei 
Jfofd , che dopo la morte della marchesa 
Stava sempre chiuso , non gli fu difficile 
di riuscirvi . Dorotea , e suo marito , le 
sole persone che abitassero nel castello , 
furono sì spaventati , dagli strani rumori 
che vi sentivano , che ricusarono di sog- 
giornarvi più lungamente . Allora tutto il 
paese credè facilmente che il castello era 
abitato dagli spiriti e dalle ombre , tanto 
più che la Marchesa era morta in una ma- 
niera molto strana , e che il Marchese . 
da quel momento non vi era più ritorna- 
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to . Questi pirati dunque f poetavano ne 
sotterraneo le prese che avevan fatte per 
mare, e ve le tenevano fintantoché potes- 
sero venderle vantaggiosamente . Erano essi 
intimamente legati con i contrabandieri ed 
i banditi che vivono nei Pirenei ,, e che 
vi fanno un traffico inesprimibile . Io re- 
stai dunque con quest’orda di banditi fino 
all’ arrivo del Sig. Conte . Non oblierò 
giammai la pena che sentii nel vederlo 4 
lo credei quasi perduto . Io sapeva che * 
se mi faceva conoscere , i banditi avreb- 
bevo scoperto il suo nome , e probabil- 
mente ci avrebbero massacrati tutti , peu 
impedire che egli scoprisse il loro segretoy 
come proprietario del castello di Biangy i 
Evitai la vista del Sig., Conte , e invigi- 
lai su coloro , determinalo , se avessero 
progettato qualche violenza di smascherar- 
mi , e combattere per la vita del mio p^ 
drone . Non lardai a sentir macchinar un 
complotto infernale \ si trattava di un mas- 
sacro totale. Mi azzardai a farmi cono-* 
scere alla gente del Conte \ gli dissi quel 
che si progettava, e concertammo l’oc- 
corrente . Il Sig. Conte allarmato dall’ as- 
- senza della figlia , , domandò dov’ era . £ 
banditi non io sodisfecero. Il mio padro- 
ne e Santa-Fè divennero furiosi . Pen- 
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sammo allora che era tempo di mostrar-* 
si . Ci lanciammo nella stanza ove era 
preparata la cena , gridando : tradimenlol 
Sig. Conte difendetevi . Il Conte ed il 
Cavaliere' sguainarono la spada nel mo- 
mento , il combattimento fu ostinato \ ma 
finalmente noi restammo vincitori , come 
avrete sentito nella lettera del mio padrone. 

s — Questa è un’ avventura ben singola- 
re , disse Emilia : certamente , Lodovico 
/ la vostra prudenza e la vostra intrepidez- 
za meritano molti elogi . "Vi sono però 
delle circostanze relative all’ appartamento 
del Nòrd , che io non comprendo ancora, 
e che voi forse sarete in grado di decifrar- 
mi . Avete mai sentito raccontare ai ban- 
diti i pretesi prodigj che operavano in 
quel luogo ? • ' / 

— Nò-, Signora, rispose Lodovico^ non 
ne ho mai inteso parlare : una volta so- 
lamente , se la ridevano della vecchia Do- 
rotea , che fu quasi sul punto di prende- 
re un di quei pirati . 

Emilia , pregò Lodovico di raccontar- 
gli dettagliatamente quel che sapeva . 

— Ebbene , diss 1 egli , una notte uno 
di costoro era in quella camera , senti gen- 
te nel salotto contiguo, e non avendo tem- 
po di alzare il parato e di aprir la porta, 
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si nascose nel letto , e vi restò per qualche 
tempo , credo io , un poco intimorito . 

. — Compravate voi, interruppe Annetta, 
quando aveste 1’ ardire di passarvi la notte. 

Sì, disse Lodovico , precisamente co- 
sì . Dorotea si avvicinò al letto con un’al- 
tra donna . T emendo allora di essere sco - 
perto , pensò che il solo mezzo di salva r- 
. si era quello di fargli paura . Alzò dun- 
que leggermente il panno di velluto *, ma 
il suo piano non riuscì , se non quando 
ebbe mostrato la sua testa : allora esse 
fuggirono , come se avessero veduto il dia- 
volo , e quel birbante se ne andò tran- 
quillamente . 

" Emilia non potè trattenersi dal ridere 
a questa spiegazione . Comprese la com- 
binazione che l’aveva tanto - impaurita , e 
fu sorpresa di averne tanto sofferto , \ ma 
considerò quindi che appena lo spirito 
cede alla debolezza della superstizione , 
qualunque bagattella è sufficiente a fare la 
' più grande impressione. Non potendo pe- 
rò dimenticarsi la musica misteriosa che 
si sentiva à mezza notte al castello di Blan- 
g y : domandò a Lodovico se per caso ne 
aveva saputo nulla 5 ma egli non potè 
darle veruna spiegazione . — 

— So per altro , Signora mia , disse 
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egli , che i pirati non ve listino parte ; so 
che ne ridono , e dicono che il diavolo è 
senza dubbio alleato con loro . 

— Scommetterei che hanno ragione , 
disse Annetta . Ho sempre creduto che lui 
e gli spiriti , fossero gli abitanti di quel- 
r appartamento : vedete dunque Signora pa- 
drona che non mi sono ingannata . f 

■— Non si può negare , che lo spirito 
diabolico , non vi abbia una estrema in- 
fluenza , disse Emilia sorridendo ; ma stu- 
pisco che questi pirati persistessero nella 
loro condotta dopo l’ arrivo del Conte 5 egli 
è certo che prima o poi dovevano essere 
scoperti . 

— Ho motivo di credere , rispose Lo- 
dovico , di’ essi non contavano di seguitare 
,che il tempo necessario permettere in sal- 
vo i loro tesori . Pare che se ne occupas- 
sero subito dopo V arrivo del Sig. Conte; 
ma non potevano lavorare che poche ore 
della notte, e quando mi presero, la volta 
era già mezza vuota . Gli conveniva d’ al- ' - 
trondè di confermare tutte le superstizioni 
relative a quell’ appartamento , nel quale 
avevano la maggior premura di lasciar 
lutto al §uo posto . Bene spesso , scherzan- 
do fra loro , si figuravano la costernazione 
drgli abitanti di Blangy per la mia spari- 
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zione. A datare da 'quel momento si cre- 
derono padroni assoluti del castello . Rac- 
contarono però che una notte , malgrado 
le loro precauzioni , si erano , quasi scoperti 
da per se . Andavano secondo il solito a 
ripetere i sordi gemiti che facevan tanta 
paura alle serve. Nel momento che erano, 
per aprire , sentirono delle voci nella ca- 
mera ; il Sig. Conte mi ha detto che vi 
era lui stesso col Sig. Enrico : sentirono 
ambidue degli strani lamenti, opera senza 
dubbio di quei banditi , fedeli al loro .di- * 
segno di spargere il terrore nel castello. Il 
Sig. Conte mi ha confessato che provò una 
sensazione maggiore della sorpresa : ma 
siccome il riposo della famiglia esigeva il 
silenzio, si guardarono bene dal farne pa- 
rola ad alcuno . Emilia , rammentandosi 
allora il cambiamento del Conte , dopo a- 
ver passata la notte in quel luogo miste- 
rioso , ne riconobbe il motivo. . Fece delle 
nuove interrogazioni a Lodovico , lo man- 
dò a riposarsi , e dette le disposizioni ne- 
cessarie per ricevere i suoi amici ... 

La sera , Teresa , quantunque zoppa 
venne a portarle 1’ anello di Valancourt . 
Emilia 6’ intenerì nel vederlo , ma rim- 
proverò Teresa di averlo ricevuto , e ri- 
cusò di. accettarlo,. Yalancourt lo portava 
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plicava , e le rappresentava .1* abbattimento 
in cui era il Cavaliere, quando le conse- 
gnò 1’ anello : le ripetè ciò che le aveva 
ordinato di dire . Emilia non potendo na- 
scondere il dolore che le cagionava quel 
«•acconto , proruppe in un dirotto pianto. 

— Oh Dio! mia cara padrona , -disse 
Teresa , perchè piangete? Vi conosco fino 
dalla vostra infanzia *, l vi amp^ come mia 
figlia , e vorrei vedervi felice. E vero che 
co'uosco il Sig. Valancourt da poco tem- 
po ; ma ho però delle ragioni assai forti 
per amarlo , come mio figlio ! so benissi- 
mo che vi amate scambievolmente ! Per- 
chè dunque piangete ? Emilia fece segno 
a Teresa di tacere $ ma essa continuò : — ■ 
Vi somigliate tutti due di spirito e di ca- 
rattere ; se' foste maritati , sareste la cop- 
pia la più felice . Chi impedisce il vostro 
matrimonio? Dio buono! Dio mio ! come 
si può vedere della gente che fuggono là 
loro felicita, piangono e si lamentano , co- . 
me se non dipendesse da loro di esser con- 
tenti , e come se gli affanni ed il pianto 
valessero più del riposo e della pace ! là 
scienza è ^ertamente una bella cosa } ma 
se non rende più saggi di così , preferisco 
di non saper mai nulla . 
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L' età ed i lunghi servici di Teresa^ f 
]e accordavano il diritto di dire il suo pa- 
rere } non ostante però Emilia V interrup. 
pe , quantunque conoscesse la giustizia delle 
di lei osservazioni . Si limitò a dirle che 
questo discorso l 1 affliggeva ; che per rego- 
lare la sua condotta aveva dei motivi che 
non poteva spiegare, e che biéógnava re- 
stituir l 1 anello al Cavaliere , dicendogli 
che non poteva accettarlo. Le disse in se- 
guito, che se faceva caso della sua stima 
e della sua amicizia , non doveva più in- 
caricarsi di veruna ambasciata di Valan- 
court. Teresa ne fu commossa , e rinno- 
vò un debole assalto 5 ma il male umore 
che si manifestava sulla fisonomia di Emù* 
lia, le impedì di proseguire e parti afflitta 
e malcontenta . - ' 

Per sollevare in qualche modo il suo * 
affanno e la sua oppressione, Emilia si oc- 
cupò dei preparativi del viaggio , Annet- 
ta , che la secondava , parlava incessan- 
temente del ritorno di Lodovico colla più 
tenera effusione . Emilia pensò che avreb- 
be potuto anticipare là loro felicita , e de- 
cise che, 9e Lodovico era egualmente co- 
stante quanto Annetta , le avrebbe dato 
Mina buona dote , e gli avrebbe impiegati 
in. qualche parte de 1 suoi beni. Queste coeh 
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siderazioni la fecero pensare a quella por- 
zione di patrimonio , che il di lei padre 
aveva venduto al Sig. Quésnel .s Era an- 
siosa di ricomprarla, perchè S. Aubert 
aveva mostrato sovente il maggior rincre- 
scimento che la dimora principale de 1 suoi • 
antenati, fosse passata. in mani straniere* 
Quel luogo , d 7 altronde , P aveva veduta 
nascere ed era la cuna de' suoi primi an- 
ni . Emilia non era per nulla affezionata 
ai beni di Tolosa , e si propose di ven- 
derli per ricomprare il patrimonio avito , 
se Quesnel acconsentisse a disfarsene. Un 
tale accomodamento non le pareva impos- 
sibile, dopo che egli si occupava con pre- 
mura di stabilirsi in Italia . 

CAPITOLO LII. 

• - « • 

^ < , 

Il giorno dipoi , l 1 arrivo de 7 suoi amici 
rianimò Pafflittissima Emilia. La valle fu 
nuovamente P asilo di una amabile socie- 
tà . La sua indisposizione e lo spavento 
che aveva avuto, toglievano a Bianca qual- 
cosa della sua vivacità} ma conservava pe- 
rò una ingenua semplicità , che la rendeva 
anche piti interessante . » L’ avventura dei 
Pirenei faceva desiderare impazientemente 
al Conte di tornare al suo castello . Dopjò 
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una settimana , Emilia si preparò a "segui-' 
re i di lei ospiti in Linguadoca , e aiiidò 
a Teresa la cura della casa nella sua as- 
senza. La vigilia della partenza, la buo- 
na vecchia riportò l’anello di Valancourt 
e la scongiurò , colle lacrime agli occhi , 
di accettarlo. Non aveva . più veduto il Ca- 
valiere } e non aveva più sentito parlar di 
lui dal momento che glielo aveva conse- 
gnato . Emilia però persiste nel rifiuto , e 
raccomandò g Teresa di conservarlo , fin- 
tantoché rivedesse Valancourt, che credeva 
tornato a Estuviere . 

— Il giorno seguente partirono tutti dal 
castello della Valle, ed arrivarono il gior- 
no dipoi a quello di Blarigv. La Contes- 
.sa , Enrico e Dupont , che Emilia fu sor- 
presa di trovare in quel luogo , li riceve- 
rono con indicibil trasporto di gioja . E- 
milia si afflisse molto nel vedere che il 
Conte alimentava sempre le speranze del 
suo amico : La sera del secondo giorno il 
Conte le parlò nuovamente delle offerte del 
Sig. Dupont : l 1 estrema dolcezza di Emi- 
lia nell’ ascoltarlo , lo ingannò sullo stato 
del di lei cuore ; credè esso che Valancourt 
fosse quasi dimenticato e che ella potesse 
avere delle favorevoli disposizioni per Du- 
pont Allorché la di lei risposta 1’ ebbe 

So 
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convinto del suo errore , il suo zelo per 
assicurare la felicita di due persone che sti- 
mava cotanto , lo spinse a farle conosce- 
re , che per un affetto male impiegato , av- 
velenava i più hei giorni della sua vita . 
Vedendo il di lei silenzio e 1’ abbattimento 
della sua fisonomia il Conte finì per dir- 
le , non m’ inoltrerò davvantaggio } ma son i 
•pienamente convinto che non rigetterete 
sempre un uomo tanto stimabile come il 
Sig. Dupont . Le risparmiò la pena di ri- 
spondere e s’allontanò immediatamente. 1 
Emilia continuò a passeggiare , afflig- 
gendosi che il Conte non desistesse da un 
progetto eh* ella aveva sempre rigettato. Si 
perde nelle sue triste riflessioni , e si ri- 
trovò insensibilmente al bosco che circon- 
dava il Convento di S. Chiara Accorgen- 
dosi adora quanto si era allontanata , ri- 
solvè di prolungare un poco più la sua pas- 
seggiata, e di andare a informarsi dell’Ab- 
badessa e delle Monache sue amiche. En- 
trò nel parlatorio , e non avendovi trovato 
nessuno , suppose che fossero, tutte in chie- 
sa 5 finalmente giunse una Monaca cercan- 
do l’Abbadessa con aria d’impazienza, sen- 
za osservare Emilia. Ella si fece conosce- 
re , ed intese che andavano a pregare per 
1’ anima di Suor Agnese, la quale aveva 
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languito per molto tempo, ed in quel mo- 
mento era moribonda j La monaca le fece 
il dettaglio dei patimenti di Suor Agnese, 
e le orribili convulsioni che aveva avute. 
Era ricaduta in uno stato tale di dispera* 
«ione , che , nè le sue proprie orazioni , 
alle quali si univano quelle di tutta la co- 
munità , nè le assicurazioni del suo con- 
fessore , non potevano calmarla , e lasciarle 
gustare un solo istante di consolazione. 

Emilia ascoltò tutto con il piò. vivo in- 
teresse } si rammentava lo smarri mento ^ehe* 
aveva sovente rimarcato nella fisonomia di 
Suor Agnese , non meno che il racconto 
di Suor Francesca , e la di lei pietà dive- 
niva maggiore. Era già tardi j Emilia non 
potè nè vederla , nè andare a pregare per 
lei in quel momento ; incaricò la Monaca 
de’ suoi complimenti per tutta la comuni- 
tà , e se ne tornò al Castello pensando tri- 
stamente a quel che aveva sentito . 

CAPITOLO LIH. 

La sera del giorno dipoi , Emilia vo- 
lendo saper le nuove di. Suor Agnese e 
rivedere le sne amiche , persuase Bianca 
di tenerle compagnia fino al Monastero 
alla di cui porta videro una carrozza con 
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i cavalli bagnati di sudori, lo clic -indi- 
cava che era arrivata da pochi momenti . 
Regnava il più cupo silenzio nel cortile 
e nei chiostri, ch’esse traversarono. Ar- 
rivando nella sala , furono informate da 
Una monaca che- suor Agnese viveva an- 
cora in perfetta cognizione , ma che sicu- 
ramente sarebbe morta nel corso della not- 
te . Di li a pochi momenti sopraggiunse 
l’Abbadessa ed espresse la più gran soddi- 
sfazione uel rivedere Emilia } le sue ma- 
niere però avevano una singoiar gravita 
ed era di cattivissimo umore . — - Il no- 
stro convento , diss’ ella ,* dopo i primi 
complimenti , è veramente una casa di 
duolo . Una delle nostre sorelle paga in 
questo momento il tributo alla natura ; 
voi non ignorate senza dubbio che- la no- 
stra povera Suor Agnese è moribonda . 
La mòrte ci presenta una grande ed' im- 
ponente lezione ; sappiamo profittarne , 
ed impariamo a prepararci al cambiamento 
che ci attende . Voi siete giovane , mìa 
cara Emilia ? e potete acquistare l’ inap- 
prezzabile pace della coscienza . Conser- 
vatela in gioventù, affinchè divenga un 
giorno la vostra * consolazione . Invano a- 
- vremo fatto qualche buon’ azione nell’ età- 
provetta , se i nostri primi anni saranno 
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stati cambiati da qualche delitto. Gli ul- 
timi giorni di Agnese sono stati esempla- 
ri . Possano dunque espiare le colpe della * 
sua gioventù ! I di lei patimenti attuali 
son troppo terribili ; ma speriamo che le 
assicureranno il riposo eterno. I/ho l&f - 
sciata col suq confessore , e con un Signore 
che desiderava ardentemente di vedere, e 
che è arrivato ora da. Parigi: ardisco lu- 
singarmi che P ajuteranno ad acquistare 
la calma , della quale il suo spirito ha 
tanto, bisogno . Nd tempo della sua ma-» 
lattia , vi ha qualche volta rammentata : 
Potrebbe darsi eh’ ella provasse qualche 
consolazione nel vedervi . Quando sara so- 
la andremo a trovarla , se ne avrete il 
coraggio . Queste scene straziano il cuore , 
lo confesso $ ma è bene di abituarvisi , 
poiché sono molto salutari per . P anima 
nostra , e ci preparano a quel che dob-* 
biamo soffrire . 

Emilia divenne grave e pensierosa i 
questo discorso le rammentava le massime 
dei suo buon padre , e senti il bisogno di 
piangere nuovamente sulla di lui tomba . 
JVcir intervallo del silenzio che seguitò le 
parole dell 1 Ahbadessa , le ritornarono al- 
la memoria alcune minute circostanze de 1 
suoi ultimi momenti : la com mozione eh 1 >• 
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gli aveva mostrata nel sentire di esser vi-r 
ci no al castello di Blangy , la domanda 
di esser sepolto in un certo lyogo del mo- 
nastero , e l 1 ordine cosi positivo che ave- 
va ricevuto di bruciar quelle carte senza 
leggerle . Si rammentò egualmente le pa- 
role orribili e misteriose del manoscritto 
che aveva lette senza volere , e non se . le 
ricordava mai senza una penosa curiosità 
sul senso che potevano avere, e sulla difesa 
del padre suo . Era ciò non ostante molto 
contenta di avere obbedito ciecamente . 

L’ abbadessa non parlò davvantaggio , 
giacche era tanto commossa dal soggetto 
che aveva trattato , che non poteva pro- 
seguire , e stavano tutte in silenzio per lo 
stesso motivo . La meditazione generale 
fu poco dopo interrotta dall 1 arrivo di un 
forastiere . Era esso il Sig. Bonnàc , che 
usciva in quel momento da Agnese . Pa- 
reva assai turbato ; ma Emilia credè* di 
rimarcare nelle sue espressioni più orrore , 
che dolore. Tirò in disparte l 1 Abbades- 
sa, e le parlò per qualche minuto : Sem- 
brava che ella fosse molto attenta : par- 
lava con riflessione e precauzione , e mo- 
strava un grand 1 interesse . Dopo eh 1 egli - 
ebbe finito, salutò tutti rispettosamente , 
e si ritirò . L 1 Abbadessa propose a Emi- 
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lia di andare nella camera di Suor Agne- 
se $ essa vi acc-onSentì con qualche ripu- 
gnanza, e Bianca restò coll’ educande . 

Alla porta della camera trovarono il 
confessore , che Emilia riconobbe per cfuel- 
T istèsso che aveva assistito, suo padre 5 - 
ma egli era astratto , e passò senza osser- 
varla . Trovarono Suor Agnese distesa so- 
pra- una stoja . Era essa così cambiata 
che Emilia avrebbe difficilmente ; potuto 
riconoscerla se non ne fosse stata preve- 
nuta . La sua fisonomia era tetra \ i suoi 
occhi incavati e avvelati , erano fissi so- 
pra un Crocifìsso che teneva in mano \ .e- 
ra così smaniarne che da principio non 
vide nè V Abbadessa , nè Emilia . Final- 
mente , voltando gli occhi , li fissò con 
orróre sopra Emilia , ed esclamò : Ah ! 
questa visione mi perseguita fino all 1 ul- 
. timo mio respiro . 

Emilia si ritirò addietro spaventata guar- 
dando 1- Abbadessa , che le fece cenno di 
non temere , e poi .disse a Suor Agnese : 
— Figlia mia , questa giovine che vi ho 
condotto è Madamigella S. Aubert: mi 
lusingava che l 1 avreste veduta con pia- 
cere . Agnese non rispose nulla , e consi- 
derava Emilia con un orribile smarrimen- 
to : — È dessa . Ah ! ella ha negli oc- 
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chi (Quelle attrattive , che hanno fatta la 
mia perdita . — Che volete ? Che cerca- 
te ? Volete una riparazione ? L 1 avrete ; 
anzi l 1 avete già. avuta . Son già scorsi 
molti anni dacché non vi ho veduta . Il 
mio delitto però sembra commesso jeri } 
sono invecchiata sotto il di lui peso 5. 'e 
voi siete sempre giovine , sempre bella ! 
bella come all’ epoca del mio esecrabile 
delitto : Oh ! se io potessi obliarlo ! 

Emilia , estremamente commossa , vo- 
leva ritirarsi ► L’Abbadessa la prese per 
mano , la incoraggi , e la pregò di aspet- 
tare che Suor Agnese fosse più tranquilla . 
Procurò di calmarla } ma Agnese non 1’ a- 
6Coltava , e guardando sempre Emilia con- 
tinuò : — A che servono dunque tanti 
anni di orazione e di pentimento ? nò , 
essi non son bastanti a lavar la macchia 
di un omicidio . Non sono io dunque ab- 
bastanza punita ! Deh ! per. pietà non mi 
guardate con occhio cosi severo . Oh ! 
cielo abbi pietà di me . Ma voi mi guar- 
date pietosamente e sorridete . Sorridere 
a me , che non ne son degna ? 

Suor Agnese tacque , e pareva ohe 
spirasse. Emilia voleva parlarle . — Zit- 
to, disse l 1 Abbadessa , il delirio è finito , 
e sta alquanto meglio . 

- ' ’ «V 
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Era qualche tempo che non aveva a- 
vuto un accesso Così violento , disse* la 
monaca che F assisteva } ma V arrivo di 
quel gentiluomo , che ha desiderato tanto 
di vedere , l 1 ha fortemente agitata . 

Quando Suor Agnese si fu rimessa , 
guardò nuovamente Emilia , ma senza 
smarrimento , e con una profonda éspres- 
N sione di dolore : passarono alcuni minuti , 
prima che potesse parlare , poi disse de- 
bolmente: —'La somiglianza è maravi- 
gliosa ! Ditemi , ve né scongiuro , se mal- 
grado il nome di S. Aubert , che voi 
portate siete figlia della Marchesa . — Di 
qual Marchesa ? rispose Emilia : V Abba- 
dessa le diè un' occhiata d’ intelligenza , 
ma essa ripetè la domanda . 

— Di qual Marchesa ? esclamò Agne- 
se y io non ne conosco che una : la Mar* 
chesa di Villeroy . 

Emilia, rammentandosi la commozio- 
ne di suo padre , allorché gli fu nomi- 
nata questa dama , e la domanda che a- 
veva fatta di esser sepolto presso alla tom- 
ba dei Villeroy , provò un estremo inte- 
resse , e pregò Suor Agnese di spiegare i 
motivi di una tale interrogazione^ L 1 A fa- 
badessa avrebbe voluto fare uscire Emi- 
lia , la quale troppo interessata in questo 
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discorso ,, remerò la- domanda con calóre . - 
Portatemi la mia cassetta , disse Agne- 
se , e saprete tutto . Guardatevi in quellor 
specchio } voi siete certamente sua \nglia; 
diversamente , come si può spiegare una 
somiglianza cosi perfetta ? 

La monaca le porto la cassetta : Suor 
Agnese glie la fece aprire, e ne cavò una 
miniatura , che Emilia conobbe esatta- 
mente somigliante a quella che aveva tro- 
vata nelle carte di suo padre . Agnese la 
contemplò qualche tempo in silenzio, poi 
recitò sotto voce qualche orazione , e la 
consegnò a Emilia . — Prendete que- 

sto ritratto , le disse , ve ne faccio' un 
regalo , e credo che vi abbiate diritto ; 
la vostra somiglianza mi ha colpito so- 
vente $ ma fino a questo momento non 
aveva colpito tanto la mia coscienza. AL* 
lora Agnese tirò fuori dalla cassetta un 
altro ritratto , e lo mostrò ad Emilia : 
Ecco , diss’ ella , una lezione per la va- 
nita ; guardate questo ritratto , od osser- 
vate se vi e qualche rapporto fra 1 quel 
eh’ io sono , e quel che sono stata . 

E impossibile descrivere la sorpresa di. 
Emilia , allorché riconobbe in quel ri- 
tratto la perfettissima somiglianza di quel- 
lo della. Si g. Laurentini , che aveva tro- 

' v 
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vato al Castello di Udolfo : di quella da-* 
ma che efa sparita in una maniera così 
misteriosa ? e che si sospettava - fatta pe- 
rire da Montoni . * - s . ; 

Muta e sorpresa , Emilia guardava al- 
ternativamente il ritratto e Suor Agnese* 
cercando invano una somiglianza che al- 
lora non esisteva più . 

— Perchè quegli sguardi severi ? disse 
■Suor Agnese, che non comprendeva la 
sorpresa di Emilia . * 

* — Ho già veduta questa figura , dis- 

se finalmente Emilia ; è egli realmente il 
' vostro ritratto ? 

— Potete domandarlo ? rispose Agne- 
se 5 ■ vi accerto che era somigliantissimo . 
Guardatemi attentamente e vedete T effet- 
to del delitto ? Allora io era innocente* , 
e le mie sciagurate passioni dormivano . 
Sorella mia , soggiunse gravemente , e 
prendendo una mano di Emilia y sorella' 
mia , guardatevi bene dal primo movi- 
mento delle passioni ! guardatevi dal pri- 
mo!, se non si arresta il loro corso rapi- 
dissimo , la loro forza non conosce alcun 
freno : esse ci trascinano ciecamente ai 
delitti , che non possono venir cancellati 
da lunghi anni di pentimento e di peni-* 
tenza , È tale P impero df una passione. 
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che domina tutte' le .altre , e s’ impadro- 
nisce di tutte le vie del cuore ^ è una fu- 
ria che ci rende insensibili alla pietà e 
alla coscienza } e quando il suo scopo è 
compiuto , furia sempre più spietata e 
crudele^ , ci abbandona., per nostro tor- 
mento a tutti quei sentimenti che aveva 
sospesi , ma non soffogati , ai supplizi 
della compassione , del rimorso , e della 
disperazione . Ci svegliamo come da un 
sogno : siamo circondati da un nuovo 
mondo attoniti e spaventati ; ma il delit- 
* to è commesso . Il potere riunito del cie- 
lo e della terra non può annientarlo , ed 
i fantasmi ci perseguitano . Cosa sono le 
ricchezze , la salute e la grandezza , in 
confronto dell’ inestimabil vantaggio di 
una coscienza pura , in confronto della 
salute dell’ anima ? Cosa sono gli affarmi 
della povertà , del disprezzo e della mi- 
seria , in confronto dell’ angoscia di una 
coscienza in preda ai rimorsi ? Oh ! quan- 
to tempo è scorso da che ho perduto la 
ricchezza dell’ innocenza .Ho gustato quel 
che chiamava dolcezza della vendetta 5 
ma quanto è passeggierà ! Ella spira col 
di lei oggetto . Rammentatevene , sorella 
. mia , le passioni sono il germe del vizio, 
come quello della virtù : ambedue posso. 
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Ao esserne il risultato : ciò dipende dalla 
maniera di governarle , e guai a coloro 
che non hanno mai appreso quest’ arte 
tanto necessaria . 

— Disgraziato colui , disse 1’ Abbades- 
sa che conosce male la nostra santa reli- 
gione ! Emilia ascoltava Agnese , consi- 
derava la miniatura , e si accertava della 
somiglianza del ritratto , con quello che 
aveva veduto a Udolfo. 

— Questa figura non mi è ignota, dis- 
s’ ella . ' 

— Voi v’ ingannale , rispose Suor A- 
gnese , e non 1’ avete certamente mai ve- 
duta . 

— No , soggiunse Emilia ; ma ho ve- 
duto la sua perfetta somiglianza . — E 
impossibile , disse Suor Agnese , che ora 
potremo chiamare la Sig. Laitrentini . 

. — Era nel Castello di Udolfo, conti- 
nuò Emilia , guardandola anche più at- 
tentamente . 

— Di Udolfo ! esclamò la Sig. Lau- 
rentini , di Udolfo in Italia ? — Preci- 
samente , rispose Emilia . 

Allora dunque mi conoscete , e siete 
^figlia dèlia Marchesa . Emilia stupefatta 
da questa positiva asserzione rispose : 

Io son figlia del &Ì£. S. Aubert , e la 
' ‘ ' * - 8 * 
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dama che voi nominate mi è del tutto e- 
stranea . ; 

— Voi lo credete , rispose la Lau- 
rentini . 

Emilia le domandò per qual motivo 
pensava in contrario . 

— La vostra somiglianza , - disse la mo- 
naca . Si sa che la Marchesa era molto 
attaccata a un gentiluomo di Guascogna , 
quando sposò il Marchese per obbedire a 
suo padre . Donna infelice ! 

Emilia rammentandosi Teccessiva com- 
mozione di S. Aubert al nome della Mar- 
chesa , avrebbe provato allora un senti- 
mento ben differente della sorpresa , se 
avesse conosciuto meno la probità di suo 
padre . Il rispetto che aveva per lui, non 
le permise di trattenersi alla supposizione 
che le veniva insinuata dalla Sig. Lau- 
rentini : la sua curiosità però si accrebbe 
a dismisura , e la scongiurò di spiegarsi 
più chiaramente . 

Non mi pressate su tal proposito , ri- 
spose la monaca } perchè è troppo terri- 
bile per me : potessi almeno cancellarlo 
per sempre dalla mia memoria ! Sospirò 
profondamente e domandò a Emilia in 
qual modo aveva saputo il suo nome. 

• — * Dal ritratto che ho veduto a U- 
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dolfo e dalla somiglianza di questa mi- 
niatura . 

*— Voi dunque siete stata nel Castello « 
di Udolfo? disse la monaca . Quali scene 
mi rammenta quel luogo ! scene # di feli- 
ci ta , di patimenti e di orrore ! 

In quel momento , il terribile spetta- 
colo che Emilia aveva veduto in una ca- 
mera di quel Castello , le ritornò alla 
memoria : guardando la Sig. Laurentini, 
si rammentò quelle parole , che la mac- 
chia di un’ omicidio non potava esser la- 
vata da molti anni di orazione e di pe- 
nitenza , e si vide costretta di attribuire 
a tutt’ altra causa che al delirio : provò 
un orrore inesprimibile sembrandole di 
vedere un assassino . „ . ed in fatti tutta 
la condotta della Laurentini confermava 
questa supposizione } Emilia si perdeva 
in un abisso di congetture , e non sapen- 
do quel che doveva credere , disse soltan- 
to con parole tronche : — La vostra im- 
provvisa partenza da Udolfo .... La 
monaca sospirò . 

— Tutte le voci che corrono, disse E- 
milia ... la camera di Ponente . . . quel 
velo di lutto... 1’ oggetto qh’esso cuopre . 

La Laurentini fu sorpresa dalle convul- 
sioni : Emilia incapace di reggere più a 
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lungo a3 una tale scena , fuggi dalla ca- 
mera ; andò a raggiungere Bianca e Pe- 
ducande eh 1 erano nel parlatorio . Si af- 
follarono tutte intorno a Emilia , e spa- 
ventate dal terrore eh 1 ella manifestava , 
le fecero insieme mille domande . Emilia 
rispose solamente che Suor Agnese era in 
agonia . Un quarto d 1 ora dopo furono 
informate che stava un poco meglio . L 1 
Abbadessa comparve di li a poco , e pre- 
gò Emilia di tornar da lei il giorno di 
poi , giacche aveva una cosa di qualche 
importanza da comunicarle . Emilia glie- 
lo promise , e se ne tornò al Castello con 
Bianca . Cammin facendo , videro il Sig. 
Dupont che parlava seriamente con quel 
forestiero, che avevano veduto al monaste- 
ro . Allorché Dupont le conobbe, il fore- 
stiero si congedò, ed egli tornò al castello. 

Il Conte di Villefort sentendo nomina- 
re il Sig. Bonnac , disse che lo conosce- 
va da lungo tempo ; seppe il -tristo og- 
getto del suo viaggio , ed avendo inteso 
che era alloggiato in un’ osteria del vil- 
laggio poco distante , pregò Dupont di 
andare a cercarlo perche venisse ad abi- 
tare al Castello . Dupont vi si prestò con 
" piacere , ed il Sig. Bonnac accettò P in- 
vito .'Il Conte con le sue attenzioni , ed 
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Enrico col suo, brio fecero di tutto per 
dissipar la tristezza che sembrava oppri- 
mere il loro nuovo ospite . Il Sig. Bon- 
nac era un uffizi ale al servizio di Fran- 
cia in età di circa cinquanta anni ; di 
statura alta , di portamenti nobili , di 
maniere affabili , e, di fisonomia interesr 
santissima . Il di lui volto y che pareva 
essere stato bello , portava un’ impronta 
di malinconia che sembrava provenire da 
lunghi affanni , piuttosto che. da disposi- 
zione naturale . 

Si separarono subito dopo la cena . 
Quando Emilia si fu ritirala nella sua 
camera , le scene di cui era stata testimo- 
ne , se le presentarono nuovamente con 
un 1 orribile energia . Aver trovala in una 
monaca moribonda la Sig. Laurentini \ 
Quella , che in vece di essere stala vitti- 
ma di Montoni , sembrava anzi rea di un 
delitto abominevole ! Questa era per lei 
un gran soggetto di sorpresa e di medita- 
zione . I discorsi che aveva fatti sul ma- 
trimonio della Marchesa , e tutte le sue 
interrogazioni sulla nascita di Emilia , e- 
rano proprie a ispirare a chiunque la. 
maggior sorpresa ed interesse . 

L’ istoria di Suor Agnese raccontata 
da Suor Francesca ? diveniva evidente- 
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mente falsa *, ma qual potesse essere stata 
il motivo per cui era stata immaginata . 
Emilia non sapeva indovinarlo. Quel che 
poi eccitava maggiormente la di lei cu- 
riosila , era la relazione che la Marchesa 
di Villeroy poteva avere col di lei padre. 
La dolorosa sorpresa che aveva mostrata 
S. Aubert nel sentir pronunziare il suo 
nome, la domanda da esso fatta di esser 
sepolto vicino a lei , e il ritratto di quel- 
la dama trovato fra le sue carte, prova- 
vano che vi era stato qualche rapporta 
fra di loro . Qualche volta Emilia pen- 
sava che S. Aubert potesse essere stato 
l 1 amante preferito dalla Marchesa , quan- 
do fu costretta di sposare il Marchese ; 
ma non poteva persuadersi ch’egli avesse 
mantenuta la sua passione dopo quel ma- 
trimonio . Non dubitava però quasi più , 
che le carte , di cui suo padre le aveva 
ordinata la distruzione , non fossero rela- 
tive alla Marchesa $ e se fosse stata meno 
cèrta dei rigidi principi di S.' Aubert , 
avrebbe creduto che il mistero della sua 
nascita fosse stato sepolto colle ceneri di 
quei manoscritti . Queste riflessioni 1’ oc- 
cuparono una gran parte della notte $ il' 
di lei sonno le rappresentava conti nua- 
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mente la religiosa moribonda , e si sve** 
gliò piena d’ idee le piti lugubri . 

La mattina , era troppo indisposta per 
andar a trovar P Abbadessa , e seppe ver- 
so il mezzo giorno che Suor Agnese ave-: 
va pagato il tributo alla natura . il sig. 
Bonnac ricevè questa nuova con qualche 
dispiacenza j ma Emilia osservò che egli 
sembrava meno afflitto del giorno prepe- 
dente : questa morte senza dubbio P af- 
fliggeva meno della confessione che gli 
era stata fatta . Comunque fosse, egli era 
forse anche un poco consolato per i lega- 
ti che gli erano stati fatti . La di lui fa- 
miglia era molto numerosa , le stravagan- 
ze di un suo figlio V avevano piombato 
in un abisso di affanni , e gettato perfino 
in prigione. IP dolore che gli cagionò la 
condotta inconsiderata di questo figlio ,Ie 
spese , e la rovina che n’ era la conse- 
guenza , gli avevan dato quell’ impresso- 
ne di tristezza che aveva rimarcata Emi- 
lia . Raccontò dettagliatamente a Dupont 
tutte le sue disgrazie . Egli era stato pel- 
molti mesi in prigione a Parigi , senza 
speranza , per così dire , di uscirne giam- 
mai , e trovandosi privo delle consolazio- 
ni della sua sposa , che in una provincia 
lontana , tentava inutilmente di - muovere 
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S li amici in suo favore Anelò essa a tro- 
varlo a Parigi : ottenne di entrare nella 
prigione } ma il cambiamento sensibilis- 
simo in cui gli affanni e la prigionia a- 
vévano piombato il suo sposo , l 1 afflisse 
a tal segno , che si ammalò gravemente. 

' — La nostra situazione , continuò il 
Sig. Bonnac , penetrò tutti quelli che 
n 1 erano stati testimoni . Un amico gene- 
roso , .allora mio compagno di sventura 9 
ottenne di li a poco la libertà , ed il pri- 
mo uso che ne fece 9 fu quello di tenta- 
re la mia . Vi riusci ; la somma enorme 
di cui era io debitore fu pagata 9 e quando 
volli esprimere la mia riconoscenza al 
mio benefattore , egli era già lungi da 
me . Io dubito molto che la sua genero- 
_ sità abbia cagionata la sua perdita , e che 
sia ricaduto egli stesso in quei ferri , dai 
quali mi ha liberato . Per quante ricer- 
che ne abbia fatte $ non ho mai potuto 
saper nulla del suo destino . Amabile ed 
infelice Valancourt ! 

v — Valancourt ! esclamò Dupont \ di 
qual famiglia ? 

— Valancourt dei Conti Duverne} r , 
rispose il Sig. -Xlonnac . 

— È impossibile descrivere P emozio- 
ne di Duroni 7 quando scoprì nel suo ri- 
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vale il benefattore del suo amico . JDopo 
il primo movimento di sorpresa , dissipò 
le inquietudini di Bonnac , facendogli 
sapere che Valancourt era in liberta , ed 
era venuto in Linguadoca . La sua pas- 
sione per Emilia Io portò in seguito a 
fare alcune domande sulla . condotta del 
suo rivale a Parigi . Il Sig. Bonnac ne 
sembrava bene informato ; le di lui rispo- 
ste convinsero pienamente Dupont che 
Valancourt era stato calunniato ; e per 
quanto doloroso fosse il suo sacrifizio, for- 
mò il progetto di riunire Emilia al suo 
amante , giacché non gli pareva piu in- 
degno dei sentimenti che essa conservava 
per lui . 

Il Sig. Bonnac raccontò che Valan- 
court , entrando nel gran mondo , era ca- 
duto nei lacci che gli erano stati tesi dal 
vizio e dalla impudenza ; tutto il suo tem- 

S o era diviso fra una Marchesa alquanto 
issoluta e il giuoco , ove V ingordigia e 
l 1 avarizia de 1 suoi compagni avevano sa- 
puto trascinarlo. Aveva perduto delle som- 
me rilevanti colla speranza di riguadagnar- 
ne delle piccole; ed erano appunto queste 
le perdite , delle quali il Conte di Ville- 
fort e Enrico erano stati sovente testimoni. 
Le sue risorse erano esaurite ; 11 Conte suo 
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fratello , irritato da questa condotta , ri- 
cusò di fargli delle rimesse rilevanti per 
soddisfare ai suoi debiti. Valancourt fu dun- 
que messo in prigione alle istante de’ suoi 
creditori , ed il fratello ve lo lasciò per 
qualche tempo , sperando che un tal ca- 
stigo avrebbe rifondato i suoi costumi ; 
tanto più che non aveva avuto il tempo 
materiale per abituarsi radicalmente al vi- 
zio e alla dissolutezza . 

Sull’ ozio della prigione , Valancourt 
ebbe campo di riflettere , e si penti . La 
rinìembranza di Emilia , indebolita dalle 
sue dissipazioni , ma sempre presente al 
suo cuore , si rianimò con tutte le grazie 
dell’ innocenza e della bellezza ; sembrava 
che gli rimproverasse di sacrificare la sua 
felicità ed i suoi talenti a delle occupazioni 
vergognose e detestabili . Le sue passioni 
erano vive , ma il cuore non era corrot- 
to ; 1’ abitudine non 1’ aveva stretto nelle 
catene del vizio 5 e dopo molti sforzi e 
lunghi patimenti , spezzò i lacci della se- 
duzione . 

Liberato finalmente di prigione dal 
Conte suo fratello , e penetrato dalla sce- 
na interessante dei Conjugi Bonnac , di cui 
era stato testimone, il primo uso della sua 
libertà fu al tempo istesso un esempio di 
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umanità e di temerità $ arrischiò , in un 
ridotto di giuoco, quasi tutto il denaro 
che gli aveva mandato il fratelli , con 
1’ unica speranza di restituire ai voti della 
sua famiglia l 1 amico infelice, che aveva 
lasciato in prigione. La fortuna lo secon- 
dò \ colse questo momento e "fece il voto 
solenne di non ceder mai più alle attrat- 
tive di quel vizio distruttore . 

Dopo aver ridonato il venerabile Sig % 
Bonnac alla sua riconoscente famiglia, Va- 
lancourt era immediatamente partito per 
Esluviere . Nel rapimento in cui era di a- 
Ver reso la felicita a quell’ infelice , obliò - 
i suoi propri mali. Si avvide però ben pre- 
sto di aver perduta la sua fortuna , senza 
della quale non poteva mai lusingarsi di 
sposare Emilia. La vita , senza di lei , gli 
pareva insopportabile . La sua bontà , la 
sua delicatezza , e la semplicità del suo 
cuore , rendevano la sua bellezza anche 
più incantatrice . L 1 esperienza gli aveva 
insegnato a valutare le qualità che aveva 
sempre ammirate ; ma che il contrasto dei 
mondo , gli faceva allora adorare . Queste 
riflessioni accrebbero i suoi rimorsi ed il 
suo rammarico. Cadde in un abbattimen- 
to , che non potè esser distratto neppure 
dalla presenza di Emilia , e si conobbe iu« 
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degno di lei. In alcun tempo però Valan- 
court non aveva subito 1’ ignominia delle 
liberalità della Marchesa di Campoforte , 
come l’aveva creduto il Conte di Villéfort, 
e non aveva mai partecipato delle astuzie 
delittuose de’ giuocatori . Questi rapporti 
erano stati fatti da eoloro che si compiac- 
ciono di avvilire l’uomo infelice. Il Conte 
di Yillefort gli aveva avuti da una perso- 
sona di rango , e 1’ imprudenza di Valan- 
court era bastata per confermarli. Emilia 
non glie ne aveva fatto il dettaglio , e per 
conseguenza non aveva potuto giustificar- 
si y ed allorquando le confessò che non 
meritava piu la sua stima , non avrebbe 
mai creduto di appoggiare egli stesso un 
infame calunnia . L’ errore era stalo reci- 
proco, e non si era presentala fino allora 
T occasione di rettificarlo. Quando il Sig. 
Bonnac ebbe spiegata la condotta di un 
amico generoso , ma giovine ed impru- 
dente , il Sig. Dupont, severo ma giusto, 
decise nel momento che Insognava disin- 
gannare il Conte, e rinunziare a Emilia. 
Un sacrifizio come quello che faceva al- 
lora il suo amore , meritava una nobile 
ricompensa } e se Bonnac avesse potuto 
obliare il benefico ‘Valancourt , avrebbe 
desiderato che Emilia accettasse la mano 
di Pupont . 
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Appena il Conte ebbe riconosciuto il 
suo errore , fu afflittissimo delle conseguen- 
ze della sua credulità . I dettagli del Si g. 
Bonnac sulla condotta del suo benefattore 
nella Capitale , lo convinsero che Valan- 
court aveva ceduto agli artifìzj del liber- 
tinaggio più per la necessità di trovarsi 
co’ suoi camerati , che per inclinazione al 
vizio . Incantato dell’ umanità , della ge- 
nerosità , quantunque temeraria , che mo- 
strava il suo procedere verso Bonnac , obliò 
de’ falli passeggeri , e riprese per lui quel- 
la stima che gli aveva inspirata la sua pri- 
ma conoscenza . La più leggera soddisfa- 
zione che avesse potuto accordare a Va- 
lancourt , era quella di procurargli 1’ oc- 
casione di spiegarsi con Emilia. Gli scris- 
se dunque immediatamente, pregandolo a 
perdonargli un’ offesa involontaria , e 1’ in-, 
vitò a portarsi quanto prima al castello di 
Blangy . La delicatezza del Conte si asten- 
ne di informare Emilia di questa lettera. 
Questa precauzione preservò Emilia da un 
affanno anche più terribile di quel che 
non l’aveva creduto il Conte perchè igno- 
rava i sintomi della disperatone di Vaia»- 
court . • . 
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‘ / . CAPITOLO LIV^ 

, Alcune circostanze singolari distrassero 
Emilia dalle sue inquietudini , ed eccitaro- 
no, in lei altrettanta sorpresa, che orrore. 

Pochi giorni dopo la morte della Sig* 
La urenti ni, fu aperto il testamento di quel- 
la dama in presenza delle Superiore dei 
.Convento e del Sig. Bonn ac. Un terzo de' 
suoi beni era stato lasciato al parente più 
prossimo della Marchesa di V/lIeroy , e 
questo legato riguardava Emilia . 

L’ Abbadessa conosceva da molto tem- 
po il segreto della sua famiglia ; ma S. 
Aubert,che si era fatto conoscere a quel 
religioso che 1' aveva assistito , aveva pre- 
scrino che questo segreto fosse per sempre 
celato alla sua figlia . I discorsi però sfug- 
giti alla Sig. Laurcntini , e la strana con- 
fessione ch’ella fece ne’ suoi ultimi me- 
menti, fecero creder necessario all’ Abba- 
dessa di parlar? ad Emilia di un soggetto 
che poteva illuminarla . Per questo moti- 
vo adunque avrebbe voluto vederla il gior- 
no seguente a quello in cui era stala a vi- 
sitare Suor Agnese . L’ indisposizione di 
Emilia le aveva impedito di recarsi al 
Monastero } ma dopo T apertura del testa- 
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mento essendo andata al convento di S. 
Chiara , venne informata di moli; dettagli 
elle l'afflissero mólto . Siccome poi il rac- 
conto fatto dall 1 Abbadessa , sopprimila 
molte particolarità , che possono interes-’ 
«are il lettore-, e che l’istoria dì Suor A- 
gìiese e legata con quella della Marchesa, 
ometteremo la conversazione del parlato- 
rio , e daremo qui un’istoria ristrétta del- 
la defunta . 

Istoria della Sig. Laureali ni dì XJ'lolfo. 

Era essa figlia unica ed erede dell'an- 
tica famiglia di Udolfo nel territorio di 
Venezia . 11 primo infortunio della sua 
vita , e la vera sorgente di tutte le sue 
sciagure fu che i suoi genitori , i quali 
avrebbero dovuto moderare la violenza del- 
le sue passioni , ed insegnarle a regolarle, 
non fecero che fomentarle con una colpe- 
vole indulgenza » Amavano in lei i loro 
proprj sentimenti . L’ educazione non fu 
per essa che un misto di debolezza, e di 
ostinazione che l’ irritò . 1 consigli che le 
venivano dati , divennero altrettante con- 
testazioni , in cui il rispètto filiale e V a- 
mor paterno , erano egualmente dimenti- 
cati . JMa siccome quest’ amor patema era 
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sempre più forte , e si disarmava più fa- 
cilmente , la figlia credeva di aver vinto, 
e lo sforzo che si foceva per moderare le 
sue passioni , le somministrava sempre 
nuova forza . 

La morte del padre e della madre , la 
lasciò padrona di se medesima nell’ età 
tanto pericolosa della gioventù e della bel- 
lezza . Amava il gran mondo , inebriava 
del veleno della lode , e disprezzava la 
pubblica opinione quando contraddiceva il 
suo gusto . Il di lei spirito era vivo e bril- 
lante $ aveva lutti i talenti , e tutte le at- 
trattive che formano la grand 1 arte di se- 
durre.. La sua condotta fu quella che po- 
tevano presagire la debolezza de’ suoi prin- 
cipi e la forza delle sue passioni . 

Nel numero infinito de’ suoi adoratori, 
vi fu il Marchese di Villeroy. Viaggian- 
do in Italia la vide a Venezia , e se ne 
innamorò . Essa fu colpita della bella fi- 
gura , delle grazie , e delle qualità del 
Marchese , uno de 1 più amabili gentiluomi- 
ni francesi. Seppe nascondere i pericoli del 
suo carattere, le macchie della sua condot- 
ta , e il .Marchese chiese la di lei mano. 

Pjrima della conclusione delle sue noz- 
ze , andò al castello di Udolfo , e il Mar- 
chese ve la seguitò. La, meno riservata. 
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e meno prudente forse di quel che era sta* 
ta fino allora*, dette luogo al suo amante 
di sformar qualche dubbio sulla convenien- 
za del nodo che era per stringere . Uua ; 
più esatta informazione lo convinse dei suo 
errore , e colei che doveva esser sua mo- 
glie, non divenne che la suar concubina . 

Dopo aver passato- alcune settimane a 
Udolfo , fu improvvisamente richiamato iu 
Francia */ partì con qualche ripugnanza 
e col cuore pieno della sua bella, colla 
quale aveva saputo differire la conclusio- 
ne del matrimonio . Per incoraggi ri a a 
sopportare una tal separazione, le diè pa- 
rola di tornare a celebrar le sue nozze tosto 
die i suoi affari glie lo avessero permesso. 

Consolata da questa certezza ,, la Sig. 
Laurentini lo lasciò partire . Poco dopo, 
Montoni suo parente venne a Udolfo , e 
le rinnuovò delle proposizioni che aveva 
già rigettale , e che rigettò nuovamente . 
1 suoi pensieri eran tutti rivo hi al Mar- 
chese di Villeroy . Provava per lui tutta 
il delirio di un amore costante , fomenta- 
to dalla solitudine { in cui si era confina- 
ta . Aveva perduta il gusto dei piaceri e 
della società , e la sua unica consolazione 
consisteva nel contemplare , e bagnar di 
lacrime un ritratto del Marchese . Visita^- 
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va i luoghi teslimonj della loro felicita , 
e si sollevava scrivendogli continuamente 
delle lettere' le più affettuose . Contava i 
giorni , le ore , ed i minuti , che doveva- 
no scorrere avanti V epoca probabile del 
suo ritorno . Questo periodo immaginario 
fini } le settimane che ne vennero dopo > 
divennero per lei di un peso insopporta- 
bile . La di lei immaginazione occupata 
di una sola idea si disordinò . Il suo cuo- 
re era dedicato a un solo oggetto , e quan- 
do credè di averlo perduto , la vita le di- 
venne odiosa . . • 

Scorsero alcuni mesi senza che ella sa- 
pesse nalla del Marchese . Passava i gior- 
ni intieri fra gli accessi di una passione 
furiosa, ed il cupo languore della più ne- 
ra disperazione. Isolata da tutto , si chiu- 
deva delle settimane intiere senza parlare 
ad altri che alla sua confidente . Scriveva 
delle lettere , rileggeva quelle che aveva 
ricevute dal Marchese , piangeva sul di 
lui ritrattto, e gli parlava delie ore con- 
tinue, ora per rimproverarlo , ora per ac- 
carezzarlo . 

Finalmente si sparse la voce nel ca- 
stello che il Marchese si era maritato in 
Francia . Straziata dall’ amore , dalla ge- 
losia e dallo sdegno , prese il partito di 
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andar segretamente in quel paese, e di 
vendicarsi , se il fatto era vero . Non co- 
municò che alla sua confidente il proget- 
to che aveva formalo , impegnandola a 
seguitarla . Prese tutte le sue gioje , che 
erano di un ‘immenso valore ; parti se- 
gretamente da Udolfo in compagnia di u- 
na sola cameriera , andò a Livorno , e 
s’ imbarcò per la F rancia . 

■ c ' Al suo arrivo in Linguadoca , seppe 
con certezza che il Marchese di Villeroy 
era già maritato 'da qualche tempo . La 
disperazione alterò la sua ragione . F or- 
mava , e abbandonava eomtemporaneamen- 
te il progetto di pugnalare il Marchese , 
la di lui sposa , e se medesima . Decise 
finalmente di presentarsi a lui , rimpro- 
verargli la sua condotta , ed uccidersi alla 
-sua presenza . Ma quando 1’ ebbe rivedu- 
to , quando ebbe ritrovato il costante og- 
getto de 1 suoi pensieri e della sua tenerez- 
za , il risentimento cede all’ amore 5 le 
mancò il coraggio 5 il conflitto di tanti 
affetti contrarj , la rese tremante , e cad- 
dè svenuta ai suoi piedi. 

11 Marchese non potè resistere alla pro- 
va di tanta bellezza , e di tanta sensibili- 
tà: tutta l’energia di un primo sentimén- 
to si risve gliò. La ragione , ma non l’in- 
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differenza, aveva combattuta la sua pos-*- 
sione . L’ onore non gli aveva permesso 
di sposar la Sig. Laurentini m r aveva cer- 
cato di vincersi ; aveva cercato una com- 
pagna , per la quale non avpva che della 
stima e della considerazione . Ma. la dol- 
cezza e le virtù di quella donna adorabi- 
le , non poterono consolarla di un indif- 
ferenza , che essa cercava inutilmente' di 
nascondere . Egli sospettava da qualche 
tempo che il di lei cuore fosse impegnata 
a un altro ,,j allorché la Laurentini giunse 
in Linguadoca . Questa donna artifiziosa 
conobbe ben presto tutto l 1 impero che a- 
veva ripreso su di lui.. Calmata da que- 
sta scoperta si determinò a vivere , e a 
moltiplicare gli artifizj per indurre il Mar- 
chese air esecrabile delitto che credeva ne- 



cessario per assicurare la sua felicita . 'Se- 
guitò il suo progetto con una profonda dis- 
simulazione ed una pazienza imperturba- 
bile . Distaccò intieramente il Marchese 



dalla sua sposa , La suà dolcezza , la sua 
bontà e la sua freddezza , cosi opposta 



alle maniere insinuanti di una Veneziana 



cessarono tosto di piacergli . La Sig. Lan- 
rentini ne profittò per svegliare nel di lui 
cuore la gelosia e l 1 orgoglio : giunse per- 
fino a designare la persona per la quale 
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affermava che la Marchesa lo tradisse , 

dopo avergli strappato il giuramento , che 
il suo rivale non sarebbe stato mai l 1 og- 
getto della sua vendetta ; nella certezza 
che ristringendola così da una parte , a- 
vrebbe preso dall’ altra maggior violenza 
ed atrocità . Pensò che con questo mezzo 
il Marchese si sarebbe determinato più fa- 
cilmente all 1 atto orribile che diveniva in- 
dispensabile a 1 suoi disegni , e doveva an- 
nichilare l 1 ostacolo che sembrava impe- 
* dire soltanto la di lei felicita . * 

L’innocente Marchesa osservava con e- 
stremo dolore il cambiamento del suo sposo 
verso di lei. Alla sua presenza, egli era pen- 
sieroso e riservato. La di lui condotta dive- 
niva sempre più austera ; la lasciava strug- 
gere in lacrime, e per delle ore intiere es- 
sa piangeva sulla di lui freddezza , facen- 
do sempre nuovi progetti per riguadagnare 
il suo affetto . La di lui condotta T afflig- 
geva anche di più , perchè aveva sposato 
il Marchese unicamente per obbedienza : 
aveva v amato un altro, col quale sarebbe 
slata certamente felice ; ma aveva saputo 
sacrificare la passione ai doveri dell 1 ime- 
neo . La Laurentini suggerì al Marchese 
tante prove apparenti sull’infedeltà della 
sua moglie , che , nell’ eccesso del furore 
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e del risemi mento per V oltraggio che 

credeva di aver ricevuto , pronunziò il 
decreto fatale della sua morte . Le fu da* 
to un lento veleno ; e queir infelice mori 
vittima di un’ astuta gelosia e di una col- 
pevole debolezza . 

Il trionfo della Laurentini fu di breve 
durata . Quel momento che essa aveva ri- 
guardato come il colmo di tutti i suoi 
voti , divenne il principio di un supplizio 
che la tormentò fino alla morte . La se- 
te della vendetta , prima motrice della 
sua atrocità , fu spenta tosto che soddisfat- 
ta , e la lasciò in preda alla pietà e a- 
gl’ inutili rimorsi . Gli anni di felicita cW 
si era promessi col Marchese diVilleroy, 
ne sarebbero stati indubitatamente avvele- 
nati, ma esso trovò egualmente i rimorsi 
nel compimento della sua vendetta , e la 
sua complice gli divenne odiosa . Tutto 
ciò che gli era sembrato una convinzione , * 
sparì allora come un sogno 5 e fu oltre- 
modo sorpreso , dopo che la sua moglie 
ebbe subito il suo supplizio , di hon tro- 
vare alcuna prova del debito per il qua- 
le V aveva condannata . Essendo stato av- 
visato che ella era agli ultimi della vita , 
sentì improvvisamente la persuasione della 
sua innocenza , la quale venne confermata 
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dalla certezza solenne eh’ essa gliene diede 
in ponto di: morte 

Nel primo orrore del rimorso e della 
disperazione , voleva darsi da perse nelle 
mani della giustizia , con colei che l’ ave- 
va piombato nell’ abisso del delitto . Do- 
po questa crisi violenta , cambiò di riso- 
luzione: vide una sola volta la Laurenli- 
ni , ma per maledirla come 1’ autrice de- 
testabile di questo misfatto . Le dichiarò 
che non le conservava la vita , se non 
perchè consacrasse i suoi giorni all’ ora- 
zione e alla penitenza . Oppressa dal di- 
sprezzo , e dall’ odio di un uomo , per il 
quale si era resa tanto colpevole ; colpita 
di orrore per l’ inutile delitto , di cui si 
era macchiata , la Sig. Laurentini rio ini- 
ziò al mondo , e vittima orribile di una 
passione sfrenata prese il velo nei Coti, 
vento di S. Chiara . 

Il Marchese parti dal Castello di Blan- 
g j , e non vi ritornò mai più . Procurò 
di estinguere i suoi rimorsi nel tumulto 
della guerra e nelle dissipazioni della ca- 
pitale ; ma i suoi sforzi furono vani . Gli 
pareva di esser sempre circondato da una 
nube impenetrabile, e mori nei tormenti 
quasi eguali a quelli della Laurentini . il 
medico die aveva osservato lo stato della 
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Marchesa dopo la sua morte , era stato 

impegnato a tacere a furia di regali . I 
sospetti di qualche domestico si limitarono 
ad una voce vaga . Se questa voce giun- 
gesse al padre della Marchesa , * o se la 
mancanza di prove l 1 impedisse di accusar- 
lo , è egualmente incerto . E indubitato 
però che la di lei perdila rincrebbe a tut- 
ta la famiglia, e specialmente al Sig.S. 
Aubert suo fratello padre di Emilia , egli 
sospettò il genere della sua morte, e scris- 
se immediatamente ài Marchese , da cui 
ricevè molte lettere , le quali , unitamente 
a quelle della Marchesa , che confidava 
al suo fratello il motivo della sua infeli- 
cità , componevano le carte che S. Au- 
bert aveva ordinato di bruciare . Il ripo- 
so di Emilia gli avevano fatto desiderare 
che ella ignorasse questa tragica istoria . 
L 1 afflizione cagionatagli dalla morte pre- 
matura di una sorella da lui tanto ama- 
ta , gli aveva impedito di pronunziar mai 
il di lei nome , eccettuato alla defunta 
sua sposa. Temendo specialmente la viva 
sensibilità di Emilia , le aveva lasciato i- 
gnorare del tutto 1’ istoria ed il nome del- 
la Marchesa , non meno che la parentela 
che esisteva tra -di -loro } ed aveva pre- 
acri tto il medesimo silenzio alla Sig. Che' 
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ron sua sorella , che l 1 aveva rigorosamente 
osservato . 

La Laurenti ni , arrivando in Francia , 
aveva scrupolosamente celalo il suo no- 
me . Allorché entrò nel convento , per 
meglio nascondere la sua vera istoria , a- 
veva ella stessa fatta circolare quella che 
era stata raccontata da Suor Francesca. 
1/ Abbadessa non era al monastero quan- 
do fece professione . I crudeli rimorsi che 
l 1 opprimevano , la disperazione di un a- 
more deluso , e la passione che conserva- 
va per il Marchese , avevano alterata la 
sua fantasia. Ne 1 primi tempi, una cupa 
malinconia s 1 impadronì totalmente di lei , 
che durò sino alla morte, qualche volta in- 
terrotta dagli accessi i piu violenti di de- 
lirio . Il di lei solo piacere era quello di 
passeggiare la notte nei boschi , portava 
seco un liuto, e si accompagnava sovente 
cantando dei bellissimi pezzi di musica I- 
taliana coll’ energico sentiménto che cccu- ■ 
pava costantemente il suo cuore . 11 me- 
dico che la curava , raccomandò all’ Ab- 
adessa di tollerare questo capriccio , co- 
me il solo mezzo di calmarla . Soffrivano 
dunque che la notte errasse per i boschi , 
accompagnata dalla sola donna che era' 
venuta seco da Udolfo ; ma siccome u,na 

83 
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lai permissione alterava la regola del mo- 
nastero , fu perciò tenuta segreta ; e que- 
sta musica misteriosa , unita ad altre cir- 
costanze , fece credere che il Castello di 
Blangy ed i suoi contorni erano frequen- 
tati dalle ombre , e dagli spiriti'. 

‘ Avanti che la sua ragione si alterasse , e 
prima di prendere il velo , aveva fatto il 
suo testamento . Oltre il dono importante 
che assicurava al monastero , essa divide- 
va il resto de’ suoi beni, che le sue gioje 
Tendevano considerabili , tra un 1 Italiana 
sua parente , sposa del Sig. Bonnac , ed 
il parente più prossimo della Marchesa di 
Villeroy . Emilia era la parente più pros- 
sima di quella dama 5 e la condotta mi- 
steriosa di «uo padre venne giustificata in 
tal guisa . 

Intanto il delitto che , per una confes- 
sione mal 1 intesa , Emilia supponeva esse- 
re stato commesso dalla Sig. Laurentini 
nel castello di Udolfo , non aveva mai 
avuto luogo . Emilia era stata ingannata 
dalla vista orribile di quel quadro coper- 
to da un velo nero , che gli aveva fatto 
attribuire * i rimorsi della religiosa a un 
omicidio eseguito in quel castello . Quel 
velo nascondeva un oggetto che la riempi 
d ? Orrore : allorché lo alzò ? invece di ut* 
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quadro , vide una figura umana, i .di cui 
tratti avevano il pallore della motte. Era 
coperta da un lenzuolo , e distesa in una 
specie di urna . Ciò che rendeva una tal 
vista anche piu spaventosa , era che quel- 
la figura , sembrava esser già in preda 
dei vermini , e che le sue mani ed il suo 
volto , ne lasciavano vedere le traccie. È 
facile a immaginarsi, che un’oggetto tan- 
to schifoso non si guarda due volte , Emi-, 
lia quando lo vide, lasciò cadere il velo, 
e se ne allontanò spaventata . Se avesse 
avuto il coraggio di osservarla più atten- 
tamente , il suo errore ed il suo spavento 
si sarebbero dissipati immediatamente , poi- 
ché avrebbe riconosciuto che quella figu- 
ra era di cera . Quest' istoria , quantunque 
straordinaria , non è però senza qualche 
esempio negli annali della dura servitù in 
cui la superstizione ha sovente piombato- 
il genqre umano . Un membro della fa- 
miglia di Udolfo aveva, offeso in qualche 
punto le prerogative della chiesa , ed era 
stato condannato a contemplare due ore 
per giorno l’ immagine in cera di un ca- 
davere . Questa penitenza , che doveva, 
servire a rammentargli una sorte inevita- 
bile , aveva per scopo di reprimer l’or- 
goglio doti Marchese di Udolfo . Non so- 
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nitenza , ma nel suo testamento prescrisse- 
la conservazione di quella figura , metten- 
do a questo prezzo la proprietà di un tal 
dominio f e riguardava come utilissimo 
l 1 umiliante moralità che insegnava il fin- 
to cadavere \ ma nessuno de’ suoi eredi 
però volle imitare la sua penitenza . 

L’ immagine era cosi naturale che non 
è da stupirsi se Emilia la credè un corpo* 
umano . Aveva sentito raccontare la stra- 
na sparizione delia padrona del castello ; 
e il -carattere di Montoni autorizzava in 
lui il sospetto che quel cadavere fosse del- 
la Sig. Laiirentini assassinata dallo stesso 

Montoni, v ' 

t ' * » 1 

CAPITOLO LV. 

♦ 

. . \ . *. 

Dopo le ultime scoperte , Emilia fu 
trattata dal Cónte e dalla sua casa , co- 
me una parente della famiglia di Ville- 
roy , e ricevuta , se era possibile anche 
con maggiore amicizia . 

11 Conte inquieto e sorpreso di non 
ricevere alcuna risposta da Valancourt , 
allorché vedeva Emilia, succtimbere al pe- 
so del suo errore crudele , aveva bisogno 
di tutta la sua risoluzione per privarla di. 
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.un sollievo momentaneo e dissimular seco 
lei . Le nozze di Bianca si avvicinavano . 
Si aspettava ogni giorno il cavalier San- 
ta-Fc , e tutto il castello si occupava dei 
.più brillanti preparativi . Emilia voleva 
prender parte all’ allegrezza che la circon- 
dava , ma lo tentava invano . Una sera 
era andata a passeggiare verso la riva 
del mare , quando ali’ ombra del crepu- 
scolo vide .un uomo che la seguitava ra- 
pidamente e si gettò ai di lei piedi . Lo 
riconobbe subito per Valancourt; ma l’ im- 
menso contrasto de’ suoi affetti , la fece ca- 
dere svenuta . Valancourt vedendola in 
questo stato si rimproverava l’ eccesso di 
impazienza che 1’ aveva determinato a sor- 
prenderla cosi. Appena giunto ai castello 
di Clangi non aveva potuto aspettare il 
ritorno del Conte , che era fuori per qual- 
che affare , ed era corso precipitosamente 
a cercarla . 

Quando Emilia fu rinvenuta , rigettò 
le attenzioni di Valancourt , e gli doman- 
dò con aria di mal contento qual’ era il 
soggetto della sua visita . 

— Ah Emilia, disse Valancourt , que- 
ste parole , questo disprezzo . Gran Dio ! 
mi sono malamente lusingato . All 0 *' 0 ! 1 ® 
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mi avete privato delia vostra stima , voi ■„ 
avete dunque cessato di amarmi ? . 

— Sì Signore , rispose Emilia , sfor- 
zandosi di parer tranquilla ; se faceste ca- 
so della mia stima , non mi avreste data 
questa nuova occasione di affanno . 

La fìsonomia di Valancourt si alterò 
visibilmente , l 1 anzietà del dubbio cede 
alla sorpresa , e allo scoraggimene . Tac- 
que alcun poco , poi disse : — Era stato 
lusinga to di un 1 accoglienza molto differen- 
te ! E dunque vero , o Emilia , che ho ’ 
perduto per sempre il vostro affetto? Deb- 
bo io dunque credere che la vostra stima 
non può essermi mai restituita , e che il 
vostro amore non può rinascere ? Il Con- 
te ha meditato dunque questa crudeltà , 
crudeltà , che mi piomba d.^ uovo nel- 
T abisso de 1 miei mali ? 

' Il tuono di voce , con cui si esprime- 
va ? sorprese Emilia fortemente. Treman- 
te d 1 impazienza , gli disse che si spiegas- 
se più chiaro. — Ignorale voi , rispose 
Valancourt, quando la mia condotta è sta- 
la calunniata ? Ignorate voi che le azioni 
di cui sono: stato creduto colpevole ... E 
come avete potuto , o Emilia , degradar- 
mi fino a questo punto nella vostra opi- 
nione ?... che queste azioni , le disprez- 
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zo , e le abfiorro quanto voi ? Ignorate voi 
che il Conte ha scoperte le falsità che mi 
privavano dell 1 unico bene, che mi sia 
caro al mondo $ che mi ha invitato egli 
stesso a venire a giustificarmi presso di voi? 

Il silenzio di Emilia sembrava confer- 
mare questo timore ; Valancourt , nell’ o- 
scurita non poteva distinguere la sorpresa 
e la gioja che la rendevano quasi immo- 
bile. Incapace di parlare , parve che fosse 
sollevata da un profondo sospiro , e disse 
finalmente: 

Valancourt ! io ignorava tutto quel che 
mi avete detto . L’ emozione eh 1 io sento 
ne è la prova . Io- non poteva più sti- 
marvi , ma non era ancora persuasa a 
dimenticarvi. — Vi son dunque sempre ca- 
ro, o mia Emilia ? — E forse necessario 
eh’ io ve lo dica? Questo è il primo mo- 
mento di gioja , dopo la nostra Separazio- 
ne , e m’ indennizza di tutto quel che ho 
sofferto . Valancourt sospirava , non potè- . 
va rispondere, bagnava di lacrime le mani 
di Emilia , ed il suo pianto si esprimeva 
assai meglio di qualunque altro linguaggio. 
Emilia , si abbandonò dunque senza riser- 
va al sentimento di una gioja , che non 
aveva mai provata . 

Si ritirarono al castello ? senza sapere 
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se vi erano stati trasportati da una forza, 
magica Il Conte gli andò incontro con 
tutta la franchezza , e 1’ affabilità del suo 
carattere $ accolse cordialmente V alancourt, 
e lo pregò di perdonargli la sua ingiusti- 
zia . Poco dopo il Sig. Bonnac raggiunse 
quel gruppo felice } e V alancourt ed esso, 
si abbracciarono con una reciproca e te- 
nera soddisfazione . 

Dopo i primi complimenti , il Conte 
ebbe una lunga conferenza con V alancourt, 
il quale si giustificò chiaramente^ Confesso 
così ingenuamente i suoi torti , e ne mo- 
strò tanto rammarico , che il Cónte con- 
cepì su di lui le più felici speranze. Va- 
laucourt era dotato delle piu eminenti qua- 
lità: l’esperienza gli aveva insegnato a de- 
testare tutte le follie che 1’ avevano diver- 
tito qualche momento } ed il Conte per- 
suaso eh’ esso avrebbe menalo • la vita di 
uomo onesto , gli confidò finalmente senza 
scrupolo la felicita di Emilia , che amava 
come sua figlia . Le rese conto in due pa- 
role del soggetto del loro colloquio : Emi- 
lia aveva già saputo tutto quel che Valan- 
court aveva fatto per il Sig. Bonnac , e 
versava in quel momento abbondanti la- 
crime di piacere e di tenerezza . La con- 
versazione del Conte di Villefort finì di 
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dissipare tutti i suoi dubbj ? ed ella resti- 
tuì senza tema la sua stima e V amor suo 
a colui che aveva saputo inspirarglieli. 

L 1 arrivo del Cavaliere di Sanla-Fè , 
che era guarito dalle sue ferite, fini dì 
spargere il brio e l 1 allegrezza in tutti gli 
abitanti del Castello . Il povero Dupont 
volle scansare di gettare., colla sua pre- 
senza , qualche ombra di tristezza su tutta 
quella felice comitiva . Appena fu certo 
che Valancourt non era indegno di Emi - 
lia, pensò seriamente a guarire della sua 
passione , e parli dal Castello di Blangy. 
La di lui condotta , benissimo compresa da 
Emilia , le inspirò altrettanta pietà , che 
ammirazione . 

Quando Annetta seppe 1’ arrivo di Va- 
laneourt, Lodovico durò gran fatica a trat- 
tenerla ; voleva correre nella sala a espri- 
mere tutta la sua gioja, assicurandolo che 
dopo il ritorno del suo caro Lodovico , non 
aveva provato mai tanta consolazione . 

Le nozze di Bianca e di Emilia furori 
celebrale nel medesimo giorno al castello - 
di Blangy con tutta la magnificenza . Le 
feste furono splendissime ; la sala grande 
era stata ornata di un nuovo parato rap- 
presentante Carlomagno con i suoi dodici 
Fari. Si vedevano i fieri Saraoeni che si 
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avanzavano in bataglia ; e si vedevano tutti 
gl 1 incanti , ed il potere magico di Melii- 
no. Le sontuose bandiere di Villeroy , se- 
v polte lungamente nella polvere , sventola- 
rono di nuovo sulle torri del Castello. La 
musica rimbombava da tutte le parti, An- 
netta ammirava tutte quelle feste , consi- 
derava la magnificenza e gli abbigliamen- 
ti , le ricche livree dei servitori , i mobili 
di velluto ricamati di oro , e si credeva 
trasportata in un palazzo di fate . La vec- 
chia Dorotea sospirava, e diceva che l’a- 
spetto attuale del castello, le rammentava 
tuttavia la sua gioventù . 

Dopo aver per qualche giorno fatto 
V ornamento delle feste , Emilia e Valan- 
court si congedarono dai loro buoni ami- 
ci. Furono ricevuti dalla buoua e fida Te- 
resa con gioja sincera . Poco dopo il loro 
ritorno alla Valle, il fratello di Valancourt 
venne a felicitarlo sul di lui matrimonio, 
ed a presentare il suo omaggio a Emilia. 
Fu talmente contento di lei , e della ri- 
dente prospettiva che questo matrimonio 
offriva a Valancourt, che nel momento gli 
donò la meta de 1 - suoi beni 5 e siccome non 
aveva figli , gli assicurò la totalità della 
sua eredita . 

Gli effetti di Tolosa furono venduti . 
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Emilia ricomprò dal Sig. Quesnel . il pa* 
trimonio avito -, dotò Annetta , che si ma- 
ritò a Lodovico , e V impiegò ambidue a 
Epourville. Valancourt, e lei stessa pre- 
ferivano il Castello della Valle ad ogni al- 
tra dimora , e vi fissarono la loro residen- 
za -, ma tutti gli anni, volendo rispettare 
la memoria di S. Aubert, andavano a pas- 
sar qualche mese a Epourville , ove esso 
era stato allevato . 

Emilia pregò Valancourt di permet- 
terle che donasse al Sig. Bonnac il legato 
che aveva ricevuto dalla Sig. Laurentini, 
che le venne accordato col maggior piacere 
del mondo . Il Castello di Udolfo era do- 
vuto egualmente alla sposa del Sig. Bon- 
nac , la più prossima parente della Sig. 
Laurentini , e questa famiglia lungamente 
infelice , gustò di nuovo V abbondanza e 
la pace . 

Possa dunque quest’istoria aver dimo- 
strato con utilità , che il vizio può qual- 
che volta affliggere la virtù ; ma che il 
suo potere è passaggero , ed il suo castigo 
è certo , mentre , se la virtù è oppressa 
dall’ ingiustizia , appoggiata però alla pa- 
zienza , trionfa finalmente di qualunque 
infortunio . E 6e la debole mano che ha 
scritto questi avvenimenti ha potuto solle- 
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var un momento il cuor degli afflitti $ se 
colla sua morale consolante ha potuto in- 
segnargli a sopportarne il peso con rasse- 
gnazione , i suoi umili sforzi non saranno 
stati vani , e l 1 autore avrà ottenuto la sua 
ricompensa . 

f FINE. 
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